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> Expreso mis ideas siempre que hago una ilustracién, sin im-
portar si es una invencién mia o si esté inspirada en alguna
obraliteraria. Pero cuando trabajo sobre un texto ajeno, entro
enese mundoylo acompafio. Cuando expreso unaideamiaen
respuesta aun hecho politico, por ejemplo, de alguna manera
trato que esa imagen sea una metafora y lleve la carga de lo
que quiero expresar.

> Lapalabra “trabajo” me daun poco de vergiienza. En todo lo
que hago siento una especie de placer. Siento que soy privi-
legiado por poder desarrollar este don que me fue otorgado.
> Me estoy poniendo viejo y siento mucho mas placer que antes
enhacerloquemegusta. Ahora hay cosas que me cuestan mas
trabajo, en el sentido de que he desarrollado una percepcion
que antes no tenia. Es decir, antes dejaba pasar cosas que aho-
rame pueden molestar. Antes escapaban un monté6n de cosas
aborbotones, pero hoy pasan por un filtro.

> Eldibujoylaescriturasoncanalessimilares. Hay muchos es-
critores que dibujan. Ahi estd, por ejemplo, el caso de Giinter
Grass, que murio6 hace poco y tiene grabados hermosisimos.
> He ilustrado la obra de [Franz] Kafka en varias ocasiones. La
primera fue para La metamorfosis, y ahora para EI castillo.
Siento que el mundo de ese autor es muy cercano ami trabajo,
pues siempre habla de unasituacion laberinticay burocratica.
Eso eslo que he tratado de plasmar en mis dibujos.

> Recuerdo la primera vez que lei a Kafka. Yo era muy chico,
tendria unos 18 afios, y a mis manos lleg6 un libro con una
seleccion de sus cuentos. Me llamé mucho la atencién que al-
gunos de sus personajes no tenian nombres, sino letras: A, B,
C. Ademas me intrigraba la situacion escueta por la que se
moviany las cosas que les sucedian, que por momentos eran
muy irracionales pero a la vez representaban algo. Fue una
literatura que me impactd, porque entonces yo habialeido no-
velas como Rayuela, de [Julio] Cortazar,y Elllano en llamas, de
[Juan] Rulfo, pero el de Kafka era un mundo mas hermético.
2 Cuando lei La metamorfosis senti que el protagonista era Ka-
fka, que él era Gregorio Samsa y que se sentia un bicho raro,
como le pasaria a cualquier artista en su entorno familiar. Es
decir, “ser artista” muchas veces no se acepta en la familia,
porque iniciarse en el arte genera un gran temor. A todo chi-
co que quiere dedicarse a ello se le pregunta: “;De qué vas a
vivir?”. Amitodavia melo preguntan [rie]. Aun no se entiende
muy bien que uno puedavivir del dibujo y todo eso. Seria mas
facil decir: “Vendo refrigeradoresy de eso vivo”.
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> Siempremeinteresélaliteratura. En algiin momento, cuan-
do era muy joven, pensé en convertirme en escritor. Pero
luego lei a autores como Kafka y empecé a contemplar la
posibilidad de crear imagenes que tuvieran que ver con esos
mundos que leia.

> Mitrabajo comoilustradornaciéenelperiodismo. Eso me dio
cierto poder de sintesis paralograr que unaimagen expresara
algo concreto en un contexto donde hay mucho ruido visual.
> Misilustraciones debian destacarse a la mitad de noticias y
anuncios publicitarios, asi que buscaba ideas que fueran im-
pactantes. En aquel entonces también trabajé en una revista
de ciencia ficcién de Buenos Aires llamada EI Péndulo, donde
ilustré cuentosy poemas. Eso me dio un buen entrenamiento.
> Mientras trabajaba en prensa estudié Artes Plasticas. Mis
primeras colaboraciones fueron para una revista llama Hor-
tensia. Mli trabajo era hacer chistes, pero siempre con un am-
bicién por el dibujo.

> El arte me permiti6 descubrir un mundo que pricticamente
desconocia: el contexto de los pintores, con esas vidas tan ro-
manticasy llenas de historias interesantes. Ademas asi conoci
a Goya y a Klimt. Todo eso fue amasandose dentro de miy
pienso que fue el comienzo de lo que soy ahora.
>Creoqueelcineyelvideosonlasartesdehoy, pero unilustra-
dor contemporaneo le debe todo a la tradicion del siglo xix.
Pienso en [Gustave] Doré y tantos otros ilustradores. Ellos he-
redaron eso alos directores de cine como [Federico] Felliniy
su Satyricon (1969), que de alguna manera ilustr6 un libro de
otraépoca.

> séque muchagente puede no estar de acuerdo con lasimage-
nes que yo creo para un texto. Por eso trato de que estas sean
complementos que expanden un discurso. Por ejemplo, en el
caso de Kafka, cuando inicia EI castillo, el texto dice que al-
guien viene caminando y se detiene en un puente, que todo
estd nevado y no percibe nada. Pero como yo ya lei la novela,
sé qué es lo que mira, que hay una ciudad que él no puede ver.
Hay unaespecie de “gran 0jo” y ese es el extra que yo le pongo:
es mi mirada sobre el tema.

» Cuando era mas joven le preguntaba a mis hijos si entendian
misdibujos. Siempre he necesitado que mi trabajo se entienda.
Es una obsesion para mi. Algunas de mis imégenes pueden
tener momentos complejosy ser dificiles de interpretar, pero
asi son los suefios: uno se esmera en encontrar claves para
entrarenellos. €2




