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> Todo el tiempo se me ocurren historias.� He aprendido que 
no hay que quitar las manos del teclado, como dirían los 
pianistas. Un músico toca una pieza y al principio le salen 
mal algunas notas, así que empieza a dudar. Sin embargo, 
sabe que si deja de practicar se arruinará todo. En cambio, 
si sigue reconstruyendo la pieza sobre sus errores, al final 
podrá recibir una ovación.
> No soy un escritor que investigue demasiado.� Siento que 
cuando conozco mucho sobre un tema ya no tengo qué inven-
tar y a mí lo que me gusta es eso: inventar historias.
> He escrito tres novelas que tienen que ver con el exilio� de la 
Guerra Civil española en México y mi familia. Para ello tenía 
no sólo elementos históricos, sino también autobiográficos. 
Éstos se convirtieron en el anclaje de la historia que después 
inventé. La vida es así: la perspectiva que se tiene de algo de-
pende de hechos contundentes y de la interpretación que 
construimos de éstos. 
> Para mí es un misterio cómo terminé� mi primera novela, por-
que entonces no tenía ninguna experiencia. Cuando escribí 
Bocafloja (1994) no sabía lo que era crear una novela, pero por 
alguna razón mágica llegué al final de ella y aprendí que esas 
zonas de bruma son necesarias, porque te ayudan a confron-
tar lo que has escrito, a reflexionar mucho sobre ello.
> Soy bastante obsesivo cuando escribo una historia.� Durante 
dos años no dejo de pensar en ella ni un minuto. Lo hago mien-
tras estoy despierto y con frecuencia mientras estoy dormido. 
Si tardo mucho en llegar a una solución, me voy a caminar o 
a beber un par de whiskys para pensar de qué manera puedo 
salir de ese lío.
> Las novelas son artefactos que implican mucho trabajo y tiem-

po.� Yo escribo muy rápido las historias, pero me tardo en 

publicarlas por la cantidad de revisiones que hago del texto. 
No doy por terminada una historia sino hasta que llego a la 
conclusión de que estoy ante la mejor versión posible de ésta. 
> Cuando dejo una novela en manos del editor �es porque estoy 
plenamente convencido de que debe ser así. De hecho, acepto 
muy pocos comentarios. Les hago poco caso porque sé que 
la historia que quiero presentar es esa: ya está hecha y no me 
arrepiento de nada.
> Pesa mucho más la satisfacción de la página lograda �que la des-
esperación que cuesta escribirla.
> Tengo una debilidad por la música,� aunque no tengo ningún 
talento para crearla. Mi hija estudiaba piano y me ponía a es-
tudiar con ella. Le explicaba las notas para sacar las primeras 
piezas y fue una experiencia fascinante, pero ahí me di cuenta 
de que no tengo ningún talento para ello.
> Siempre he sentido que la literatura tiene un espíritu musical.� 
De hecho, los escritores que más me gustan son aquellos cu-
yas prosas tienen música. Por ejemplo, Juan Carlos Onetti, 
quien desde mi desde mi punto de vista hace tangos. Yo as-
piro a escribir así. Me preocupa la manera en la que suenan 

mis páginas y durante los dos años que 
me toma escribir una novela escucho el 
mismo disco todo el tiempo. Me siento 
acompañado por él.
> Cuando trabajaba en radio,� la audien-
cia era exclusivamente chilanga [del 
D.F.], de manera que el prestigio era lo-
cal. Ahora ya hace 15 años que no hago 
un programa. Aquella fue una época 
muy feliz pero muy limitada a la capital.
> No hice ninguna transición del radio a 

la literatura. �Escribía novelas desde antes. La radio fue una 
manera muy divertida de ganarme la vida durante una déca-
da, pero escribir novelas es lo que he hecho con consistencia 
durante los últimos 30 años.
> Aunque no hubo una transición personal,� sí existió una mira-
da de escepticismo profundo ante un muchacho que tenía un 
programa de radio exitoso y que publicaba una novela. Boca-
floja fue bien recibida y tuvo un montón de lectores, pero hubo 
un silencio significativo de la crítica, que no se interesó por mi 
novela. De hecho un colega quiso publicar un texto sobre ella 
en la revista cultural Vuelta y le dijeron: “No estamos intere-
sados en ese tipo de autores”. 
> Había un prejuicio muy fuerte alrededor de mi trabajo,� pero la 
segunda novela fue la confirmación de que seguiría escribien-
do y no era un capricho de un locutor de radio.
> No suelo leer las críticas que me hacen,� porque creo que me 
sirven poco. En todo caso, me deprimen o me envanecen, y 
los dos humores me parecen letales para sentarte a escribir 
una novela. 
> Participo bastante poco en el mundillo literario.� No estoy 
preocupado por el destino de las obras de mis colegas. Estoy 
convencido de que este es un trabajo solitario y yo soy un 
outsider absoluto. 


