
Rodrigues ha 
publicado sie-

te libros hasta el 
momento. Ahora 
es columnista en 
el sitio brasileño 
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LA PLUMA 
ES REDONDA S

érgio Rodrigues era un fra-
caso en la cancha. Como 
muchos niños brasileños, 
pasó años tratando de en-
tenderse con la pelota y 
con el tiempo aceptó que 

era un mal jugador. Rodrigues 
dejó de recorrer los estadios con 
las piernas y comenzó a hacerlo 
con las manos. Dice que se con-
virtió en escritor porque al notar 
sus fl aquezas en la práctica del 
futbol, decidió que dedicaría su 
vida a escribir sobre él: “Fui pe-
riodista deportivo mucho tiem-
po. Así empecé mi carrera. Entre 
otras cosas cubrí el Mundial de 
México en 1986 y fue una expe-
riencia muy rica para mí”. Más 
de 20 años de partidos y crónicas 
después publica El regate, su pri-
mera novela sobre el tema, bajo el 
sello de Anagrama.

“El regate fue una experiencia 
extrema. Me tomó más de 18 años 
de trabajo. En ese tiempo publi-
qué otros seis libros [entre ellos 
la novela Eiza, a garota], pero me 
costó mucho encontrar el modo 
de aproximar la cultura del fut-
bol a la literatura”, dice Rodri-
gues a Esquire. Su nueva novela 
narra la historia de un viejo cro-
nista de futbol que padece cáncer 
terminal y lleva 30 años alejado 
de su hijo. De este modo, Rodri-
gues retrata la euforia deportiva 
tanto como la nostalgia: el hom-
bre a punto de morir vuelve una 
y otra vez a su pasado, regresa a 
Pelé y el Maracaná, nos lleva a las 
playas de Copacabana y a la infan-
cia de su hijo. Su presente está tan 
descompuesto que le basta ilusio-
narse con una nueva estrella —un 
nuevo futbolista— para creer que 
una época de oro puede volver a 
brillar en el futuro.

En Brasil, el futbol es territorio 
sagrado. Como en muchos otros 
países, ahí se cree que ligarlo con 
el arte puede ser una osadía: si es 
mero entretenimiento, ¿por qué 
hacer literatura con él? “El futbol 
es un mundo completo, una na-
rrativa autosufi ciente con héroes, 
tragedias y comedias. Encontrar 
el modo de abordarlo fue muy 
complejo para mí porque quería 
hacerlo en todas sus dimensio-
nes”, dice Rodrigues. Por eso El 
regate coquetea a la vez con la polí-
tica, los hinchas, la historia social 
del deporte y un drama familiar. 

En la obra más reciente del bra-
sileño hay lugar para cualquier 
lector. No es un texto sólo para 
afi cionados. En él conviven la dic-
tadura brasileña de las décadas de 
1960 y 1970, un padre desahucia-
do y la infl uencia del futbol en la 
cultura como tema universal. De 
este modo, hábil como un jugador 
que domina su posición, Rodri-
gues reconcilia el deporte con las 
letras. Replanteando el título del 
cuento de Raymond Carver “¿De 
qué hablamos cuándo hablamos 
de amor?”, el autor nos obliga a 
preguntarnos: ¿De qué hablamos 
cuando hablamos de futbol?

“Me impuse el reto de situar la 
importancia de este deporte en la 
cultura”, dice. “El hecho de que 
la selección brasileña sea la que 
tiene más títulos mundiales creó 
cierta embriaguez. El futbol es 
muy importante en la autoestima 
nacional, como en otros países tan 
llenos de desigualdad y miseria.” 

Ahí la importancia de El regate: 
es también la historia de quienes 
pertenecemos a naciones donde el 
futbol no es un espectáculo, sino 
un fenómeno que durante 90 mi-
nutos nos unifi ca.

P O R  M A R Í A  T E R E S A 
H E R N Á N D E Z  R E Y E S

El regate, la nueva 
novela del brasileño 
Sérgio Rodrigues, 
abarca 20 años de 
reflexión en torno 
a la escritura y la 
influencia del futbol en 
la historia de su país.
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