
LA VOZ INQUIETANTE 
DE SAMANTA 
SCHWEBLIN

S
ara estaba sentada con la espalda recta y las ro-
dillas juntas. Vestía el jumper de la secundaria 
y llevaba el pelo negro y lacio recogido en una 
cola de caballo. 

—Comés pájaros, Sara. 
—Sí, papá. 

Se mordió los labios, avergonzada, y dijo: 
—Vos también. 
—Comés pájaros vivos, Sara. 
—Sí, papá. 
Si no es con la historia de esta adolescente que se 

alimenta de los pájaros que sus padres le compran en 
la tienda de mascotas, Samanta Schweblin nos estre-
mece con la de una mujer que escupe a su hija nonata 
en un frasco para conservas, con la de un Papá Noel 
que destruye a una familia en plena Navidad y con un 
hombre sirena que tiene la piel helada. Es infalible: 
Schweblin escribe un cuento, como éstos que forman 
parte de la antología Pájaros en la boca (2009), y uno 
siente un pasmo en la cara. El pasmo se prolonga en 
Distancia de rescate, su primera novela. 

Como cuentista ha ganado reconocimientos como 
el Premio Casa de las Américas de Cuba en 2008, el 
Premio Internacional de Cuento Juan Rulfo de Fran-
cia en 2012 y, hace un par de meses, el IV Premio In-
ternacional de Narrativa Breve Ribera del Duero.

Su nueva obra inicia acompañada de la ilustración 
de una maraña de gusanos que muestra la estructu-
ra de la historia: un tejido conformado por las voces 
de una mujer y un chico que dialogan y revelan el 
conflicto de manera paulatina. Ella se llama Aman-
da, está en un hospital y morirá en pocas horas. Él es 
David, el hijo muerto de la vecina de la protagonista. 
“El chico es el que habla, me dice las palabras al oído”, 
explica la narradora. Esa sensación llega hasta el lec-
tor: la novela se lee y se escucha a la vez. 

Los escenarios y personajes de Schweblin pueden 
visualizarse con claridad absoluta y uno se siente an-
sioso por seguirles la pista hasta llegar al punto final. 

P O R  M A R Í A  T E R E S A  H E R N Á N D E Z

No le basta ser una de las mejores 
cuentistas en español y ganar el IV 
Premio Internacional de Narrativa 

Breve. Además, acaba de publicar su 
primera novela: Distancia de rescate.
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Desde Guadalajara, platicamos 
con la escritora argentina sobre su 
obra y lo que le inquieta al escribir. 

ESQUIRE: Tus textos siempre son 
verosímiles. Sin importar lo 
que narres, cuando uno te lee 
parece que todo tiene sentido. 
¿Cómo lo logras? 
SAMANTA SCHWEBLIN: Es algo que 
me interesa en particular. Hay mu-
chos tipos de literatura fantástica 
y yo me inscribo en la tradición 
rioplatense, que no habla tanto de 
monstruos y vampiros, sino de la po-
sibilidad de que algo extraño, fuera 
del código de la normalidad, pudiera 
suceder. Creo que la normalidad es 
un código social, por lo que a noso-
tros podría parecernos extraño que 
alguien coma pájaros vivos, pero en 
China ocurre algo así con los peces. 
Es decir, todo depende del código 
que construimos. 

ESQ: Has dicho que te interesa el 
concepto de “velocidad”. ¿Qué 
quiere decir eso?
SS: A veces se asocia con lo rápido 
y  superfluo, pero en la literatura 
—cuando se trabaja bien— puede 
ser lo contrario. Exige que trates 
de transmitir la mayor cantidad de 
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SS: Fue un paso engañoso. Primero 
porque es una nouvelle —una novela 
muy breve— y segundo porque la 
historia empezó como un cuento. 
En ningún momento pensé: “Este 
es el momento de sentar cabeza, 
como dirían los editores, y dejar este 
juego infantil de escribir cuentos 
para embarcarme en el grandísimo 
proyecto de escribir una novela”. 
Jamás. Lo que sucedió es que estaba 
escribiendo un cuento y empecé a 
tener problemas logísticos con él. A 
mi cabeza de cuentista le tomó un 
tiempo darse cuenta de que el pro-
blema era que la historia no se podía 
contar en 10 páginas: necesitaba 130 
páginas más. Y aunque ya tenía clara 
cuál sería la historia, fue muy difícil 
mantener esa intensidad que yo le 
exijo al cuento. Para mí lo fundamen-
tal es la tensión: si no existe, no vale 
escribir. Ese fue uno de mis grandes 
miedos al cambiar de género. 

ESQ: En la novela uno tarda en 
comprender lo que pasa, pero 
igual no puede dejar de leer. 
SS: Es la historia de una madre y su 
hijita de dos o tres años que van a 
veranear a una zona rural argentina 
y sufren un accidente del que no 
pueden salir, así que la novela es casi 
como una sesión de psicoanálisis 
entre dos voces muy desesperadas. 
Ahí está la tensión, porque saben 
que el tiempo corre y que pronto 
van a morir. Es como una especie de 
tiempo vacío, y se repite una y otra 
vez la historia para tratar de detectar 
qué es lo que pasó. La interrogante 
también la tiene el personaje prin-
cipal, que quiere saber por qué está 
varada en ese espacio. 

ESQ: Tus cuentos suelen 
aparecer en antologías. 
¿Tuviste miedo de publicar la 
novela, que es un texto solo?
SS: Sí, un poco, porque es una maqui-
naria que está sola. Es como armar 
un barquito de papel: uno lo pone 
en el agua y no sabe si va a flotar. 
Cuando uno tiene cuentos se multi-
plican las posibilidades para poder 
conectar con el lector. De cualquier 
modo, creo que siempre va a ser más 
interesante un libro de cuentos que 
una novela, porque te da la oportuni-
dad de entrar a un mundo diferente 
de manera efectiva y rápida. Hay 
muchos más mundos en un libro de 
cuentos que en una novela.
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información con la menor cantidad 
de palabras posible. En el momen-
to en el que no sólo logras escribir 
sobre el papel, sino también en la 
cabeza de quien te lee, eso es veloci-
dad, porque hay un doble juego. Está 
lo que escribes tú y lo que escribe 
el lector. 

ESQ: ¿Cómo trabajas eso en tus 
cuentos y, ahora, en la novela?
SS: Por ejemplo, si yo escribo “afuera 
hace frío y llueve”, puede funcionar 
como el final de una novela, pero 
no como un inicio, porque ya no te 
estoy dando un universo en blan-
co, sino algo que ya existe, y tú no 
puedes construir nada sobre eso. 
En cambio, hay un cuento de [Ray-
mond] Carver, que dice: “Un hombre 
manco toca la puerta de mi casa 
para venderme una fotografía”. ¿Lo 
ves? Con algo así, uno como lector 
puede preguntarse muchas cosas: 
¿Quién es ese hombre? ¿Cómo tocó 
la puerta? ¿Por qué me quiere ven-
der una fotografía? ¿Yo aparezco en 
ella? Esas preguntas están implícitas 
y eso es velocidad: escribir múltiples 
ideas en una sola oración y permitir 
que el lector entre a jugar.  

ESQ: ¿Cómo viviste la transición 
del cuento a la novela?
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