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LAVOZINQUIETANTE
DESAMANTA
SCHWEBLIN

POR MARIA TERESA HERNANDEZ

No le basta ser una de las mejores
cuentistas en espaiiol y ganar el IV
Premio Internacional de Narrativa

Breve. Ademas, acaba de publicar su
primera novela: Distancia de rescate.

araestabasentada conlaespaldarectaylasro-
dillasjuntas. Vestia el jumper de lasecundaria
y llevaba el pelo negro y lacio recogido en una
cola de caballo.

—Comés pajaros, Sara.

—Si, papa.

Se mordid los labios, avergonzada, y dijo:

—Vos también.

—Comés pajaros vivos, Sara.

—Si, papa.

Sino es con la historia de esta adolescente que se
alimenta de los pjaros que sus padres le compran en
latienda de mascotas, Samanta Schweblin nos estre-
mece con lade unamujer que escupe a su hijanonata
en un frasco para conservas, con la de un Papa Noel
que destruye auna familia en plena Navidad y conun
hombre sirena que tiene la piel helada. Es infalible:
Schweblin escribe un cuento, como éstos que forman
parte de la antologia Pdjaros en la boca (2009), y uno
siente un pasmo en la cara. El pasmo se prolonga en
Distancia de rescate, su primera novela.

Como cuentista ha ganado reconocimientos como
el Premio Casa de las Américas de Cuba en 2008, el
Premio Internacional de Cuento Juan Rulfo de Fran-
cia en 2012 y, hace un par de meses, el IV Premio In-
ternacional de Narrativa Breve Ribera del Duero.

Su nueva obrainicia acompafiada de la ilustracion
de una marafia de gusanos que muestra la estructu-
ra de la historia: un tejido conformado por las voces
de una mujer y un chico que dialogan y revelan el
conflicto de manera paulatina. Ella se llama Aman-
da, est4 en un hospital y morird en pocas horas. El es
David, el hijo muerto de lavecina de la protagonista.
“El chico es el que habla, me dice las palabras al oido”,
explicalanarradora. Esasensacion llegahastaellec-
tor: lanovela se lee y se escucha alavez.

Los escenarios y personajes de Schweblin pueden
visualizarse con claridad absoluta y uno se siente an-
sioso por seguirles la pista hasta llegar al punto final. —
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Desde Guadalajara, platicamos
conlaescritoraargentinasobre su
obraylo queleinquietaal escribir.

ESQUIRE: Tus textos siempre son
verosimiles. Sinimportarlo
que narres, cuando uno te lee
parece que todo tiene sentido.
éCoémo lo logras?

SAMANTA SCHWEBLIN: Es algo que
me interesa en particular. Hay mu-
chos tipos de literatura fantastica

y yo meinscribo en la tradicion
rioplatense, que no habla tanto de
monstruos y vampiros, sino de la po-
sibilidad de que algo extrafio, fuera
del codigo de la normalidad, pudiera
suceder. Creo que la normalidad es
un cédigo social, por lo que a noso-
tros podria parecernos extrafio que
alguien coma pajaros vivos, pero en
China ocurre algo asi con los peces.
Es decir, todo depende del codigo
que construimos.

ESQ: Has dicho que te interesa el
concepto de “velocidad”. cQué
quiere decireso?

$S: A veces se asocia con lo rapido

y superfluo, pero en laliteratura
—cuando se trabaja bien— puede

ser lo contrario. Exige que trates

de transmitir lamayor cantidad de

Distanciaderes-
catese publi-
coenMéxicoen
la Editorial Al-
madia.
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informacion con la menor cantidad
de palabras posible. En el momen-

to en el que no sélo logras escribir
sobre el papel, sino también enla
cabezade quien te lee, eso es veloci-
dad, porque hay undoble juego. Esta
lo que escribes tu y lo que escribe
ellector.

ESQ: (Como trabajas eso en tus
cuentos y, ahora, en la novela?
$S: Por ejemplo, si yo escribo “afuera
hacefrioy llueve”, puede funcionar
como el final de una novela, pero

No como un inicio, porque ya no te
estoy dando un universo en blan-
co, sino algo que ya existe, y ttino
puedes construir nada sobre eso.

En cambio, hay un cuento de [Ray-
mond] Carver, que dice: “Un hombre
manco toca la puerta de micasa
para venderme una fotografia”. Lo
ves? Con algo asi, uno como lector
puede preguntarse muchas cosas:
¢Quién es ese hombre? ({Co6mo tocd
la puerta? ¢{Por qué me quiere ven-
der una fotografia? (Yo aparezco en
ella? Esas preguntas estan implicitas
y eso es velocidad: escribir multiples
ideas en una sola oracion y permitir
que el lector entre ajugar.

ESQ: ¢cComo viviste la transicién
del cuento ala novela?

CUATRO
LECTURAS QUE
PROPONE

SAMANTA

“A veces tengo
un mundo en
comtiin con estas
autoras de
cuentos. Tienen
mucha energia
y cuerpo enlos
textos. Son con-
troladoras, pre-
cisasy tienen
mucha veloci-
dadenlo que
escriben.”
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$S: Fue un paso engafioso. Primero
porque es una nouvelle —una novela
muy breve—y segundo porque la
historia empez6 como un cuento.

En ningtin momento pensé: “Este

es el momento de sentar cabeza,
como dirian los editores, y dejar este
juego infantil de escribir cuentos
para embarcarme en el grandisimo
proyecto de escribir una novela”.
Jamas. Lo que sucedio es que estaba
escribiendo un cuento y empecé a
tener problemas logisticos con él. A
mi cabeza de cuentista le tomé un
tiempo darse cuenta de que el pro-
blema era que la historia no se podia
contar en 10 paginas: necesitaba 130
paginas mas. Y aunque yateniaclara
cudl seria la historia, fue muy dificil
mantener esa intensidad que yo le
exijo al cuento. Para milo fundamen-
tal es la tension: si no existe, no vale
escribir. Ese fue uno de mis grandes
miedos al cambiar de género.

ESQ: Enlanovelauno tardaen
comprender lo que pasa, pero
igual no puede dejar de leer.

$S: Esla historia de unamadre y su
hijita de dos o tres aflos que van a
veranear a una zona rural argentina
y sufren unaccidente del que no
pueden salir, asi que la novela es casi
como una sesion de psicoanalisis
entre dos voces muy desesperadas.
Abhi esta la tension, porque saben
que el tiempo corre y que pronto
van a morir. Es como una especie de
tiempo vacio, y se repite unay otra
vez la historia para tratar de detectar
quéeslo que paso. La interrogante
también la tiene el personaje prin-
cipal, que quiere saber por qué esta
varada en ese espacio.

ESQ: Tus cuentos suelen
aparecer en antologias.
éTuviste miedo de publicarla
novela, que es un texto solo?
$§S: Si, un poco, porque es una maqui-
naria que esta sola. Es como armar
un barquito de papel: uno lo pone
enelaguay nosabesivaaflotar.
Cuando uno tiene cuentos se multi-
plican las posibilidades para poder
conectar con el lector. De cualquier
modo, creo que siempre va a ser mas
interesante un libro de cuentos que
una novela, porque te dala oportuni-
dad de entrar aun mundo diferente
de manera efectiva y rapida. Hay
muchos mas mundos en un libro de
cuentos que en una novela.
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