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POR MARÍA TERESA HERNÁNDEZ REYES

DESPUÉS DE CASI TRES 
DÉCADAS DE COLABORAR 

EN FILMACIONES, DIEGO 
QUEMADA-DIEZ ESCRIBIÓ Y 

DIRIGIÓ SU PRIMERA PELÍCULA: 
LA JAULA DE ORO. ÉSTA NARRA 

LA TRAVESÍA DE CUATRO 
MIGRANTES EN BUSCA DEL 
SUEÑO AMERICANO Y FUE 

LA CINTA MEXICANA MÁS 
PREMIADA DE 2013.  AUN AHORA 

SIGUE SIENDO UN REFERENTE. 
EL DIRECTOR QUE DEJÓ ESPAÑA 

PARA PODER TRABAJAR COMO 
DESEABA, HABLA DE CÓMO SE 

CONVENCIÓ DE QUE EL CINE 
ES UNA HERRAMIENTA DE 

DENUNCIA SOCIAL.

DE DIEGO
DORADO
EL SUEÑO Hace dos meses, la película 

de Diego se convirtió en la 
máxima triunfadora de la 
primera entrega del Premio 
Iberoamericano de Cine 
Fénix, que se llevó a cabo 
en la ciudad de México. 
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buscar a sus actores y sólo en-
tonces comenzarían a filmar. 

Además de Ford, hubo otro 
cineasta que influyó en su ca-
rrera: el director Ken Loach. 
Su primera colaboración juntos 
fue Land and Freedom (1995), y 
en este filme Diego se interesó 
por un proceso de trabajo que 
incluía filmar con cámara en mano, rodar en orden cronológico 
(en vez de dar saltos con respecto al guión) y contratar a acto-
res que no conocen más que las escenas que filmarán día a día. 

Además, al igual que Loach, Quemada se sintió fascinado por 
la idea de crear un cine con una clara función política, que no 
sólo sirva para entretener sino para mostrar a la sociedad los 
problemas de los sectores olvidados.

NACE UN CINEASTA
Diego Quemada-Diez trabajó en 27 largometrajes antes de di-
rigir su propia película. Cuando empezó a involucrarse en el 
mundo del cine —a finales de los años 80, en Barcelona— fue 
“el chico de los recados”. Repartió agua y café a miembros de la 
producción. Limpió maletas de equipo cinematográfico. Nada 
—ni las horas de trabajo gratis ni la voz de su padre afirmando 
que “del arte no se vive”— lo desanimó.  

Diego nació hace 45 años en Burgos, en el norte de la penínsu-
la ibérica, y es cinéfilo desde hace 41. La culpa fue de un western: 
Shane (1953), de George Stevens, lo hizo llorar y sentir algo tan 
profundo que aunque apenas era un niño lo llevó a pensar que 
cuando creciera quería hacer algo como aquello. Cuando cum-
plió 11 o 12 años trató de hacer algunos cortometrajes por su 
cuenta, pero por falta de presupuesto no logró concluir ningu-
no. Compensó el tiempo dedicándose a pintar, dibujar, escribir 
poesía y devorar cine.

Sus padres estaban separados y 
con ambos vio películas a morir. 
A su madre le gustaban los filmes 
de arte y a su padre los de acción. 
Con ella memorizó los apellidos 
de cineastas consagrados como 
Bergman, Antonioni, Truffaut y 
Kurosawa. Con él vio cintas de di-
rectores de cine comercial como 
Sergio Leone, Martin Scorsese y 
Francis Ford Coppola. 

Diego se acomoda en el sillón 
de la sala de su casa en Tacuba-
ya (ciudad de México), en la que 
platicamos, y me cuenta un secre-
to: “Nunca había hablado acerca 

de esto... Mi padre era una persona reservada. Hablaba poco. 
Cuando nos reuníamos veíamos cuatro o cinco películas al día. 
Creo que la manera más profunda que tuvimos para comuni-
carnos fue a través del cine”. Él tenía unos 15 años y su padre le 
daba el periódico para que revisara la cartelera y con ella orga-
nizara el día. Diego ponía marcas en el diario, trazaba la ruta e 
iniciaban juntos la jornada. Una película a las 11, una a las dos, 
otra a las ocho y la última a las 10. Iban de un cine a otro y sólo se 
detenían en cafeterías para desayunar, comer y cenar.

Diego dice que quizá, en el fondo, lo que trata de hacer es un 
cine que le guste a su padre y a su madre: que sea entretenido y 
reflexivo a la vez. Ella era maestra de literatura y contagió a su 
hijo el interés por la poesía. Juntos leían a Federico García Lor-
ca, San Juan de la Cruz y Antonio Machado. Diego dice que su 
madre tenía una gran conciencia política: era hija de un republi-
cano español y tenía amigos que simpatizaban con la Teología 
de la Liberación. “Crecí con relatos de sacerdotes y misioneros 
que luchaban en primera línea contra el abuso del poder y las 
injusticias.” Hoy son justo esas historias de opresores y oprimi-
dos las que le interesa trasladar al cine.

NACIONALIDAD TRICOLOR
Diego Quemada-Diez tiene dos pasaportes: uno español y uno 
mexicano. Hay un seseo que de pronto asalta su voz ligeramente 
ronca, pero con frecuencia usa expresiones como “qué padre” 
y “no manches”, así que por ratos también parece un mexicano 
cualquiera. Su acento no es madrileño, pero tampoco chilango. 
Para quien no conozca su biografía, sería casi imposible adivi-
nar dónde nació.

Un avión surca el cielo a contraluz. A través de la lente de la cá-
mara que lo filma se ve tan pequeño como una mosca. La aero-
nave sigue su camino, se pierde de vista y atrás queda el barrio de 
Kibera, una inmensa mancha de tristeza en la capital de Kenia. 

Las casas del suburbio más pobre de Nairobi están hechas con 
lámina y cartón. Por su fragilidad pareciera que podrían derrum-
barse de un soplido. El suelo enlodado de las calles está cubierto 
con las pisadas de hombres y mujeres que visten ropa de colores: 
faldas floreadas, pañoletas, gorras rojas y azules. Por ahí hay un 
mercado. Puestos callejeros. Una bandera rota y descolorida que 
ondea con desgana.

Omondi —12 años, cabello a rape, flaquísimo— sale como un 
topo de la madriguera de cartón que construyó sobre una pila de 
basura. Es difícil imaginar que exista una mirada más afligida y 
cansada que la suya. Una vez afuera, dirige la vista al cielo. Cie-
rra los ojos y echa la cabeza hacia atrás. Estira los brazos como 
un pájaro que abre las alas y pide un deseo: “Quiero ser piloto”. 

UNA VOZ PARA TODOS
Diego Quemada-Diez escribió un poema para Omondi durante 
una noche triste de 2004. Estaba en Kenia para trabajar como 
operador de cámara en The Constant Gardener, la película de 
Fernando Meirelles que protagonizó Ralph Fiennes junto a Ra-
chel Weisz. Un vez concluido su trabajo en la producción, Diego 
decidió que no podía irse del Este de África sin filmar su propia 
película, así que le pidió a su asistente que lo ayudara a contactar 
a un grupo de niños de la zona para hacer una cinta sobre ellos. 
Peter volvió con buenas noticias: los jefes de las cuatro tribus de 
Kibera estuvieron de acuerdo en que pasara un día conversando 
con algunos estudiantes de una escuela rural. 

A Diego le bastó una mañana en el aula de ese barrio kenia-
ta para transformar su vida. Ahí reunió material para el corto-
metraje que luego recibiría una decena de premios y definió el 
método que implementaría como director de cine. Uno a uno 
llegaron niños y niñas al salón de la Escuela Raila para hablar 
acerca de sus vidas. La mayoría había perdido a sus padres —
hombres y mujeres de veintitantos— a causa del sida. Se sentían 
solos. Uno de ellos le explicó cómo decantar agua negra: tardaba 
horas en filtrar el líquido de un vaso a otro, y debía esperar a 

que se asentaran los sedimentos antes de 
poder hervirla y después beberla. Otros 
lloraban. Le pedían comida, zapatos y lá-
pices para la escuela. Diego escuchaba. 
Lo que más le sorprendió fue el deseo 
que todos compartían: de los 50 huérfa-
nos que entrevistó, 48 le dijeron que su 
sueño era pilotear un avión. El cineasta 
volvió a su hotel. Escribió. Lloró. Un par 
de horas después terminó los versos de I 
Want to Be a Pilot.  

Collins Otieno —que encarna a Omon-
di en el cortometraje— recita el poema 
de Diego con el dolor de quien está en 
medio de una guerra. Este personaje —
aunque ficticio— no sólo retrata las con-
diciones de vida de los 50 estudiantes 
que Diego entrevistó, sino la infancia de 
toda Kibera. En su voz uno escucha que 
los niños de ese barrio pueden pasar tres 
días sin comer. Que cuando sus padres 
mueren de sida, los guardianes que se 
quedan a su cargo abusan sexualmente de ellos. Que a su alre-
dedor viven cabras y otros animales que se alimentan de basura. 
Los niños de Kibera no sueñan con transformarse en pilotos 
para vestir uniforme y conducir un avión, sino para volar a un 
sitio donde puedan caminar descalzos por el pasto, beber agua 
potable y tener compañeros que no se resistan a jugar con ellos 
por miedo a contagiarse de vih.

EL MÉTODO MAESTRO
Diego Quemada-Diez es un periodista en la piel de un cineas-
ta. Como un buzo que se sumerge bajo el agua, busca historias 
silenciosas para darles voz. Su cine es provocador porque sus 
personajes surgen a partir de investigaciones exhaustivas, casi 
como los protagonistas de A sangre fría, el libro de Truman Ca-
pote que recrea el asesinato de una familia estadounidense y 
explora las motivaciones humanas que incitan al crimen.

Es una noche de otoño y Quemada lleva el botón superior de 
la camisa abierto. Está relajado y sonriente. La jaula de oro, su 
primer largometraje, acaba de ganar en la categoría de Mejor 
Película en la primera entrega del Premio Iberoamericano de 
Cine Fénix. No es algo desconocido para él. Desde su estreno 
en 2013, la cinta no ha parado de recibir felicitaciones y premios 
en festivales como Cannes, San Petersburgo, Mumbai, Morelia, 
Tesalónica y Viña del Mar. En total, a la fecha, suma más de 50. 

A Diego le tomó más de 10 años completar esta película. 
Como I Want to Be a Pilot, está protagonizada por personajes 
que amalgaman los testimonios de las personas que entrevistó. 
Él dice que la primera vez que se sintió atraído por este método 
de trabajo fue cuando leyó una entrevista que John Ford conce-
dió a un medio en 1939. En aquella conversación, el legendario 
director de westerns como The Searchers (1956) dijo que los ci-
neastas del futuro visitarían comunidades, escucharían a la gen-
te, averiguarían qué historias valdría la pena contar, escribirían 
el guión con base en esa investigación, volverían al pueblo para 

Diego basó uno de sus primeros 
cortometrajes , I Want to Be a Pilot,  
en la vida de los huérfanos que co-
noció durante su estadía en Kenia 
en 2004, mientras trabajaba en el 
rodaje de The Constant Gardener.

“CRECÍ CON RELATOS 
DE SACERDOTES Y 
MISIONEROS QUE 

luchaban en primera línea contra el abuso del 
poder y las injusticias.” 
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una escuela de cine. Y las pocas oportunidades de integrarse al 
equipo de una película estaban reservadas a los amigos y familia-
res de los directores y productores que dominaban el mercado. 
Por eso decidió volar a Los Ángeles y perseguir el sueño de crear 
buen cine independiente, como el que por entonces hacían los 
hermanos Coen y Sam Raimi.

Diego llegó a Hollywood con las manos vacías: no tenía pa-
peles, suficientes ahorros ni contactos. Como era de esperarse, 
nadie quería ayudarlo. “Era natural, cada mes llegan entre tres y 
cuatro mil personas a ganarse la vida ahí.” Su situación se com-
plicó aún más: al poco tiempo de haber llegado, su madre murió 
de un aneurisma. Tenía 54 años. Diego tuvo que volver a Barce-
lona, vaciar la casa, lidiar con trámites engorrosos y decidirse 
a no volver jamás. “Tomé la decisión de irme para cambiar de 
escenario. La quería tanto y éramos tan cercanos que necesité 
escapar. Tardé más de seis años en volver a España. Uno no sólo 
migra porque está en busca algo, sino para huir.”

De vuelta a Los Ángeles, Quemada logró colarse a la “indus-
tria cinematográfica”: durante seis meses limpió maletas que 
contenían equipo de producción. Con el dinero que ahorró le 
pagó a un abogado para que le consiguiera un permiso de tra-
bajo. Un buen día, un colaborador de la directora Isabel Coixet 
(Elegy, 2008) le dio una oportunidad. “Fue la única persona que 
me ayudó y eso nunca lo voy a olvidar. Como vio que trabajaba 
muy duro, me dio chance. Empezamos a trabajar en un montón 
de cosas y me fue muy bien, pero después de unos cinco años, 
dije: ‘Ya, basta, no quiero hacer cine para otros, sino para mí’.” 
Entonces entró a estudiar cine a The American Film Institute, 
terminó un cortometraje que llamó A Table Is a Table (2001), 
recibió sus primeros premios y nunca más limpió maletas.

LA JAULA DE ORO
El Toño es un taxista de Mazatlán. Es moreno, algo regordete 
y tiene un bigotito negro que enmarca sus labios. Diego lo co-
noció a la salida de un bar. El director recopilaba entrevistas a 
travestis y prostitutas para un documental que hasta la fecha 
no ha concluido. El Toño le ofreció sus servicios. Traía unas 
copas encima y, aunque Diego titubeó, al final se subió al taxi. 
A los pocos minutos se hicieron amigos. Pasaron las siguientes 
cinco horas platicando, hasta que se les hizo de día. “Al final me 
dijo: vente a mi casa, cabrón, para qué vas a estar pagando un 
hotel.” Diego aceptó. 

La casa de El Toño y La Chonita —ahora ex esposa del ta-
xista— estaba junto a las vías de un tren. En ese terreno que el 
papá de ella —un ferrocarrilero con hijos regados por todo el 
país— le obsequió al matrimonio, nació La jaula de oro. Diaria-
mente, frente a ella, un tren se detenía y de los vagones bajaban 
migrantes que tocaban la puerta para pedir agua, comida y ropa. 
Diego y sus amigos les daban lo que podían. “Ahí me di cuenta 
de que en realidad eran héroes, y nació la idea de la película y mi 
necesidad por contar la historia.” Quemada dedicó la siguiente 
década de su vida a investigar más sobre el tema, entrevistó mi-
grantes y visitó albergues de Tijuana. Cuando terminó no sólo 
tenía las 22 libretas negras que ahora están en su escritorio, sino 
200 horas de audio y video, muchas ideas para estructurar la 
historia y poco presupuesto para producirla.

Lo siguiente fue cazar dinero. Necesitaba productores por-
que sus ahorros no bastaban. La película empezó a cobrar forma 
en 2009. Tras recibir buenas críticas por uno de sus cortometra-
jes en el Festival Internacional de Cine de Amiens, en Francia, lo 
invitaron a Cannes a presentar su siguiente proyecto.

Quemada habló de La jaula de oro y su propuesta enamoró 
a Georges Goldenstern, director de la fundación que alienta el 
trabajo de nuevos cineastas en Cannes. Y aunque su guión no 
fue seleccionado para recibir el apoyo y el financiamiento para 
llevar a cabo la producción, el interés de Goldenstern por su 
filme fue una pista de despegue: le recomendó contactos para 
volver a mostrar el proyecto y Diego tocó puertas hasta que en 
2012 inició la filmación.

“QUIERO SER DIRECTOR”
Los protagonistas de La jaula de oro nacieron bajo las mismas 
condiciones que Omondi, el niño africano de la mirada tristísi-
ma que Diego filmó en I Want to Be a Pilot. En la primera escena 
de la película, una niña de 14 años (Karen Martínez) entra a un 
baño público. De una bolsa de plástico saca unas tijeras, unas 
vendas, una playera holgada y un paquete de pastillas anticon-
ceptivas. Se corta el pelo. Se venda el torso para aplastarse los 
pechos. Se pone una gorra. Ingiere una pastilla y sale del cu-
bículo transformada en niño. 

Al azar, Diego toma una de las libretas que están en su escri-
torio y en voz alta me comparte un testimonio que nos recuerda 
justamente esa escena. “¿Será que esta chica es Sara?”, me dice 
cuando termina de leer. Las declaraciones que reunió en sus 
Moleskines son anónimas, pero la voz de ésta que acaba de res-
catar es evidentemente femenina. Concluimos que quizá lo que 
suceda es que su protagonista —como Omondi— unifica una 
realidad aplicable a toda una comunidad: es una de las muchas 
migrantes que se disfrazan de hombres para reducir el riesgo 
de ser violadas (y quedar embarazadas) en el camino que inicia 
en Centroamérica y concluye en la frontera estadounidense.

La jaula de oro fue traducida al inglés como The Golden 
Dream. El título es tan atinado en inglés como en español, por-
que no sólo retrata la lucha de los migrantes que huyen de la 
miseria de su tierra en busca de una mejor vida, sino las ilusio-
nes de un cineasta que dejó su país para convertirse en direc-
tor. Diego, como sus personajes, también realizó un viaje, y las 
huellas del recorrido de casi tres décadas están en los rincones 
de su casa: el libro de ferrocarriles mexicanos que consultó para 
elegir las locaciones de su película, un pizarrón verde tapizado 
de notas que organizan sus ideas, un baúl blanco que despliega 
los premios que ha ganado hasta ahora y —lo más preciado de 
todo— un volumen empastado en piel color camello: el guión 
de la película que hizo su sueño realidad.

En el escritorio del estudio de esta casa de dos pisos también 
hay una torre de 13 libretas negras. Ahí Diego Quemada-Diez,  
el periodista con piel de cineasta, guarda las voces de los perso-
najes que darán vida a su próximo proyecto. Le pregunto qué 
tema abordará, pero me dice que aún no puede hablar de ello. 
Que ya me contará después. Que lo hará cuando las palabras 
abandonen las páginas de esa pila de cuadernos y estén listas 
para dibujar imágenes en la pantalla de cine. 

Diego filmó La jau-
la de oro con una 
técnica poco con-
vencional: con cá-
mara en mano y 
actores no profe-
sionales, quienes 
se prepararon  
para la cinta con 
poca anticipa-
ción y tuvieron 
carta abierta pa-
ra improvisar e 
imprimir toda la 
naturalidad posi-
ble a la película. 

Diego vive en la ciudad de México desde 2007. Llegó a esta 
casa ubicada en una vecindad antigua, de paredes amarillas re-
vestidas de árboles y plantas,  después de haber trabajado como 
operador de cámara en películas, videoclips y anuncios publi-
citarios en Los Ángeles. Casi al mismo tiempo, renunció a la 
nacionalidad española. Ahora, incluso ante la ley, es tan mexi-
cano como el tequila.

Diego dice que quizá coqueteó con la idea de mudarse por 
culpa de su madre. Ella viajaba mucho a México y Guatemala 
para visitar a sus amigos en las montañas. Eran los años 80 y en 
Centroamérica se libraban conflictos armados, así que nunca 
logró acompañarla. “Creo que acabé aquí por todos esos viajes 
que no pudimos hacer juntos.” Cuando su madre volvía a Es-
paña, le hablaba de la intervención estadounidense en terrenos 
indígenas, de las dictaduras latinoamericanas y del abuso del 
ejército en contra de civiles. “Por eso quiero contar las historias 
de esa gente: darles voz.”

Antes de convertir las voces que inspiran sus películas en 
imágenes en movimiento, Quemada las registra en papel. En 
el estudio de su casa, donde la madera vieja cruje a cada paso,  
hay un librero blanco que ocupa casi una pared entera. Allí tiene 
libros de escritores mexicanos contemporáneos —Álvaro En-
rigue y Valeria Luiselli—, poetas —Octavio Paz—, novelistas y 
estudiosos de la lengua —Italo Calvino— y tres tomos del que 
quizá fue el periodista más entrañable del siglo xx: el polaco 
Ryszard Kapu ci ski. Allí también hay varias filas de libretas 

que conservan las notas y los testimonios que, como ladrillos, 
utiliza para construir un guión. 

Diego Quemada-Diez vive del cine, pero también pudo ha-
ber hecho una carrera en periodismo. Por un lado está el medio 
centenar de cuadernos en los que ha registrado sus sueños —es 
literal: por las mañanas, al despertar toma notas de lo que imagi-
nó mientras dormía—, y por el otro están las 22 Moleskines que 
guardan los testimonios de los migrantes que entrevistó para 
esbozar a los protagonistas de La jaula de oro. Su película sólo 
dura 110 minutos, pero detrás de ella hay páginas y páginas que 
compilan 10 años de investigación de campo, 600 voces anóni-
mas y suficientes imágenes como para transportar al espectador 
a un tren que sobre sus vagones carga con los anhelos de quien se 
juega la vida por hacer realidad el sueño americano.

UN MIGRANTE MÁS
Diego Quemada-Diez no se arrepiente de los 18 años que pa-
saron entre Land and Freedom —la primera película que filmó 
con Loach— y La jaula de oro. Ese tiempo le sirvió para apren-
der: “Cada proyecto en el que trabajé me ayudó a ganar dinero 
y ahorrar para mis cortos, y a pensar cómo dirigir a un actor o 
resolver una escena. Durante ese tiempo en que colaboré para 
alguien más, siempre me pregunté si estaba de acuerdo o no 
con lo que hacía”. La cinta que lo llevó a Cannes en 2013 fue una 
combinación de las lecciones que obtuvo de directores como 
Oliver Stone (en Any Given Sunday, de 1999), Alejandro Gonzá-
lez Iñárritu (en 21 Grams, de 2003), Tony Scott (en Man on Fire, 
de 2004) y Spike Lee (en She Hate Me, de 2004).

Aunque es obvio que sus circunstancias fueron muy distintas 
a las de los protagonistas de La jaula de oro, Diego también su-
frió los estragos de un migrante. A mediados de los años 90 se 
mudó a Estados Unidos porque en España no podía costearse 


