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> Soyunmallectordenovelas porquesuelentenermucha
paja. No todas, por supuesto, pero es algo que me pasa con
cierta novelistica muy actual. En cambio, la poesia siempre
estay estard en busca de la palabra correcta. Eso es lo que me
atrapa. Parasacar un libro tardo afios, porque siempre estoy
buscando cuél es la palabra, la estructurayla frase correctas
paralo que quiero decir.

® Aunquemitrabajosuelerelacionarseconlaliteraturainfan-
til, tengo muchos libros para adultos: poesia, cronica, ensayoy
una especie de novela que se llama Poesia eras tul.

> Poesiaerastiiestaescritaenverso. Hay novelistas que
dirian que no es novela, que quién sabe qué sea. Incluso algu-
navez fue criticada como poesia. Alguien dijo que como era
posible que Francisco Hinojosa hubiera escrito eso pensando
que era poesia. Yo creo que no lo entendio.

2 Elhumornegro funcionamuybienennuestro pais a pesar de
que tenemos una literatura bastante solemne. André Breton
vio a México como el pais del humor negro, aunque en su anto-
logia de ese tema no incluyé a ningtin mexicano. El pensaba
que era el Ambito en el que nos podiamos burlar de lamuerte
con calaveritas de azucary hacer calaveras, esos versos dedi-
cados a personajes vivos imaginando que ya murieron.

» Aunque este humor es muy particulardelosmexicanos, el
que aparece en mi nueva novela [Emma] no tiene nada que ver.
Esta parte de un principio distinto: imaginar una escuela de
sexoy prostitucién —algo que no es comiin— y una gran can-
tidad de referencias y guifios a diversos autores y novelas. Eso
creo que puede provocar ciertarisa.

® Emmano esunanovelapornograficanierética, sino una
obra que toma el lenguaje de la pornografiaylo utiliza paraun
momento de sexo explicito, pero como un acto desangelado
que no tiene ninguna trascendencia dentro de lanovela. Es
decir, no sirve para crear una descripcion a fondo, sino una
merareferencia. Lo que me interesaba era rescatar el mundo
dela pornografia como el negocio que es. El punto es que exis-
ten profesionales, desde las que administran un burdel hasta
las que hacen table dance, pero ;de dénde se graduaron? No
habia unaescuela para ello. Bueno, yo lainventé.

> Eldesarrollode Emmaduré nueveaiios, desde que la inicié
hasta que se imprimi6. Tuvo distintas versiones. La primera
fue una novela mas tradicional, que no me gusto. La dejé re-
posar unratoy después lavolvi aleer, pero dije: “No, esto es lo
que hace un novelista, y yo no soy un novelista”.
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> Yosoy uncuentistaalquele gustamucho experimentar con
otros géneros. Entonces, aunque de alguna manera tenemos
que clasificar a Emma como novela porque no nos queda de
otra, creo que es muy atipica.

> Elhechodequeyoexhibaeltrabajo quehaydetrisdeesta
novela [en ella aparecen frases y parrafos tachados] implica
que me interesa mostrar mi desarrollo creativo. Es un proceso
que comparto con muchos autores, pero que ellos no exhiben.
Por ejemplo, maté a un personaje y me pregunté: “sCoémo es
eso posible?”. Entonces, alamera hora, me arrepentiy dije:
“Mevaaservir de otramanera”. Asi que taché las lineas en
que lo maté para mostrar que en ese momento tuve ladudade
acabar con él, pero al final lo dejé vivo. Esa experimentacion
me gustay provoca que no sea una novela tradicional.

> Creoquetodoslosquesonhéroesparalosnifios pueden ser
héroes paralos adultos. En cambio, los héroes de los adultos
no siempre son los héroes de los nifios. Un buen superhéroe es
aquel con el que compartes otros mundos.

> Mehaninvitadounparde veces alaFacultad deFilosofiay
Letras[delaunam]l parahablarconlosalumnos. Ellos leen algu-
no de mis libros y luego los comentamos con el maestro, pero
al final se acercan a mi con su tomo de La peor sefiora del mun-
do para que se los firme, y me dicen: “Oye, yo empecé leyendo
contigo y ahora estudio Letras”. Ese fue un libro que se escapd
de mis manos. Tiene vida propia.

> Lapeorseifioradelmundofue publicadahace22aiios. Cuan-
do la terminé fue un momento de escritura muy grato para
mi. Me tardé cinco horas en escribirlay creo que han sido las
mas gratas que he pasado. Al finalizarla, pensé: “Nadie lavaa
querer publicar”. Y en efecto, la presenté en el Fondo de Cultu-
ra Econémicay los tres dictamenes fueron negativos. Dijeron:
“El tipo que escribid esto esta enfermo, ;cémo puede pensar
que una sefiora que golpea a sus hijos, incluso cuando se por-
tan bien, puede ser la protagonista de un cuento infantil?”.
Pero al final lo publicé el editor. Al principio tuvo gran canti-
dad de reacciones en contra por parte de padres de familiay
escuelas, pero con el paso del tiempo se transformo en uno de
los libros mas vendidos del rce y se reedita todo el tiempo.

> Releoamuchos mexicanosy aotros consentidos mios.
Desde Octavio Paz hasta Borges, quien me gusta mucho como
poetay como prosista. Creo que junto con Paz es lo més cuida-
do que hay en cuanto al lenguaje. Por eso son poetas, porque
cuando escriben prosa, tienen ese mismo cuidado. €2

ESQ — 65




