
U
no escribe sobre sus miedos, 
enseñanzas y pasiones, pero 
si fuera un esquimal, no creo 
que escribiría sobre el frío. Lo 
mismo pasa con el conflicto de 
mi país. Cuando  alguien se va 
a dormir, no reza por la paz en 

Medio Oriente, sino porque el chico 
o la chica que le gusta le correspon-
da. Al final, las cosas que pasan en el 
país donde vives son tu contexto, pero 
nuestra forma de vida es la misma en 
todos lados. 

Cuando era joven, la única cosa en la 
que era bueno era en matemáticas. Se 
suponía que iba a ser ingeniero, pero lo 
que cambió mi vida fue el servicio mi-
litar. Cuando lo hice, mi mejor amigo 
se suicidó. Eso desencadenó que escri-
biera por primera vez. Nunca había es-
crito nada antes. 

Todos los hombres de mi familia fue-
ron soldados muy malos. Mi padre fue 
a la guerra de 1950 y estaba de guardia 
en el campamento. Descubrió que ve-
nían unos egipcios, se sorprendió y lo 
único que se le ocurrió hacer fue café 
y huevos para invitarlos a comer. Los 
egipcios, al ver aquella recepción, no 
supieron qué hacer y se sentaron con él. 
Después, los egipcios atacaron. Hubo 
algunos muertos pero a mi papá no le 
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Etgar Keret
Cuentista y guionista
46 años
Ramat Gan, Israel

pasó nada. Le preguntaron: “¿No te pareció raro que te 
hablaran en árabe?”. Y mi padre dijo: “Sí, un poco, pero 
¿qué puedo hacer?  La vida es extraña”.

Camino y hablo chistoso. En todos lados me meto en 
problemas. En el ejército pretendía ser normal, pero 
en mis historias podía ser diferente, por eso eran tan 
importantes para mí. Escribiendo no tenía que fingir, 
así conservé mi cordura.

Creo que la vida y el mundo me afectan. En cualquier 
cosa que hago trato de ser auténtico. Trato de decir la 
verdad y hacer que crean que soy inteligente y sexy. Si 
compras mis libros, eso es lo que vas a encontrar.

En la ficción puedo ser yo mismo. Me da seguridad. 
Es el lugar más sencillo para habitar.

Todo es complicado. Una vez mi esposa leyó uno de 
mis libros y tocó a mi puerta para decirme: “Tienes mu-
chas historias donde el marido no quiere a su mujer y le 
es infiel”. Le contesté: “Lo escribí  y ya. ¿Prefieres que 
escriba eso o que hable acerca de otro tema, pero en la 
vida real lo haga?”. El único lugar en el que puedo escri-
bir y dejar mi pasión es en la ficción.

Escribo en computadora porque soy muy malo re-
dactando a mano. Lo único que necesito es un lugar 
donde la gente no me vea. Cuando escribo necesito des-
conectarme del mundo y hablar conmigo mismo. Mu-
chas veces escribo desnudo o en calzoncillos. Si mi hijo 
está en casa, me pregunta: “¿Qué haces?”. Si él o quien 
sea me ve, no puedo escribir más. Necesito estar solo. 

Antes sólo escribía para mis amigos y mi hermano. 
Cuando empecé a publicar y me volví famoso, ellos de-
jaron de leerme. Me decían que era una puta: “Antes 
hacías historias para nosotros, ahora tengo que darte 
dinero para tener el libro”.

El cuento es un género hermoso. Escribirlo es como 
nadar desnudo en un río. No hay nada más natural y 
sencillo. Todo en la vida es difícil. Siento que estoy es-
tresado todo el tiempo. Sólo cuando escribo tengo una 
especie de libertad.

Pizzería kamikaze
y otros relatos

Sexto Piso

Cinco cuentos inspirados en la 
cotidianidad de Israel, el país natal 

del autor. Abordan la muerte, el 
amor y la religión con un humor 

cercano a la parodia.

Ciudad tomada
Almadía

Los once cuentos de esta 
antología sumergen al lector en 
un ambiente oscuro y siniestro, 

donde las imágenes y los 
personajes urbanos remiten  

a la locura y la angustia. 

L
as experiencias personales 
que se traducen a un libro 
siempre tienen un ingre-
diente universal. Las que 
me interesa traducir a la 
ficción deben tener ese ele-
mento que puede interesar 

al lector, como es el caso de Ciudad 
tomada. La historia de “La niña y la 
suicida” es real hasta cierto punto. 
Contemplar cómo una muchacha 
se arroja por una ventana y la ma-
dre la recoge en la calle es algo que 
cualquiera podría ver. No soy un 
cazador de ese tipo de anécdotas, 
pero me ha tocado presenciarlas y 
entiendo que tienen un ingredien-
te interesante para el lector.

Mi hogar natural es el cuento. En 
ese género siempre me he sentido 
en casa, aunque también he expe-
rimentado con otros. He escrito en-
sayos, crónicas, críticas literarias y 
de cine, y relatos de viaje, pero fi-
nalmente con Ciudad tomada me 
sentí como si regresara a casa por-
que pasaron 12 años entre éste y mi 
anterior libro de cuentos. 

La visión canónica del cuento 
dice que la estructura de éste es 
“principio, nudo y desenlace”, pero 
las reglas en la literatura están he-
chas para destruirlas. Sin embar-
go, primero tienes que conocerlas 
y luego pasar por encima de ellas.

No me interesan los relatos ca-
nónicos pese a que hay autores clá-
sicos de cuento, como Edgar Allan 
Poe, que sí cumplen esa función. 
También me interesan los auto-
res que han revertido esas reglas. 
Cuando escribo, yo mismo trato de 
subvertirlas y de buscar maneras 
de abordar el cuento.

Mauricio Montiel
Figueiras
Narrador, ensayista y poeta
46 años
Guadalajara, México

Cada cuento responde a sus propias reglas internas. Es abs-
tracto hablar del laboratorio de la escritura porque, aunque 
uno como escritor lo puede entender perfectamente, al lector 
se le dificulta. En mi caso, para elaborar cuentos, siempre debo 
tener una imagen. Yo lo relaciono con el cine: necesito un still 
—una toma fija— y a partir de ahí desarrollo una historia.

Mi libro de ficción anterior a Casa tomada se llama La pe-
numbra inconveniente y fue un ejercicio que no tuvo que ver con 
el cine, sino con las artes visuales, con esta estrategia fílmica 
de la que hablo. Fue un libro que trabajé a partir de los cuadros 
del pintor estadounidense Edward Hopper, quien para mí es el 
gran retratista de la soledad del siglo xx. Sus cuadros son muy 
cinematográficos, como recortes de una película.

Me cuesta mucho trabajar a partir de conceptos. Si voy a es-
cribir sobre la melancolía, necesito una imagen de la que pueda 
desprender el tema. Es muy difícil lidiar con conceptos tan am-
plios. Para una antología que voy a publicar el próximo año me 
pidieron cuentos eróticos-pornográficos, pero ahí el ambiente 
me facilita más crear una atmósfera.

Hay una especie de hilo conductor a lo largo de todo lo que 
escribo. Tiene que ver con una idea de Blaise Pascal, quien decía 
que todos los problemas de la humanidad parten de que el hom-
bre no puede quedarse quieto en un solo sitio. Me gusta pensar 
que el ser humano tiene que salir y que de ahí surgen los con-
flictos. La mayoría de mis personajes viven con la idea de que no 
están en el lugar donde deberían, entonces salen para buscar el 
sitio que les corresponde y ahí es donde empiezan los problemas.

Desde 1992, año en que el autor israelí 
comenzó a escribir, ha publicado cua-
tro antologías de cuentos, una novela, 
tres cómics y un libro infantil. En di-
ciembre pasado fue uno de los invita-
dos de honor de la FIL de Guadalajara. 

El autor nació en  
Guadalajara, pero radi-

ca en la ciudad de Méxi-
co. En 2011 abrió en 
Twitter la cuenta de 

@Elhombredetweed, 
donde postea reflexio-
nes en torno al cine y la 

literatura con éxito. 
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R
eencontrarme con mis 
propios cuentos para la re-
edición de Trancapalanca 
fue casi traumático. Me 
provocaba mucha incerti-
dumbre y vértigo, porque 
fue como estar en el agua 

después de lanzarme de un puen-
te de veinte metros y seguir vivo. 
Implicó preguntarme: “¿Cómo es-
cribí estos cuentos? ¿En qué esta-
do me encontraba?”.

Ahora soy un autor maduro y un 
lector que conoce más. Sigo siendo 
arriesgado y creo que la literatu-
ra lo requiere. Es un arte que debe 
evolucionar constantemente. No 
debe detenerse. A veces me entris-
tece mucho ver a autores jóvenes 
que repiten fórmulas.

El lector actual es más mediáti-
co: le gusta ver a su autor como un 
rockstar y quiere conocerlo. Quiere 
su firma. Quiere tomarse fotos con 
él. Quiere hacerle preguntas. Hace 
30 años, los lectores no éramos así. 
Llegaban los libros, conversába-
mos con nuestros amigos acerca de 
ellos y ya. Antes los autores no esta-
ban tan a la mano, no daban tantas 
entrevistas ni salían en Esquire ni 
nada. La convivencia era otra.

Hay lectores que piensan que soy 
un escritor realista. No puedo expli-
carles que lo que escribo es ficción 
y que conseguir que un texto se pa-
rezca a la realidad implica que de-
trás tiene mucho trabajo. Es como 
pintar un cuadro.

Creo que todos los novelistas co-
metemos errores de muchos tipos. 
Hay lectores que lo detectan y lo 
dicen. Me ha pasado. Mis lectores 
lo saben y me corrigen. Somos una 
comunidad que va creciendo.

He abordado el narcotráfico 
en mis obras, pero no quiero que 

parezcan reportajes de Truman Capote, sino que obedezcan 
a las reglas de la ficción y que siempre partan de una invención. 

Soy un autor que convive mucho con sus libros y con sus 
obras. No padezco de ultracorrección y, como no tengo presio-
nes de nadie, sé que puede pasar un año o dos y que no tengo 
que entregar un libro a un editor sino hasta que yo lo decida. 
Eso me ayuda ante mis inseguridades y mis búsquedas.

Sufro con los cuentos. Pocas veces los disfruto tanto como la 
novela. Como es más larga, tienes que crear un mundo y hacer 
que éste sea visible, que se perciba un universo donde hay per-
sonajes que se mueven, comen y sufren.

En el cuento necesariamente hay que simbolizar, sobre todo 
porque yo no puedo escribir cuentos de 20 páginas. Los míos 
son bastante breves y en ellos no me permito ciertos juegos que 
sí utilizo en la narrativa larga.

No tengo una definición de “novela policiaca”. Los autores 
estadounidenses son muy poderosos. Edgar Allan Poe inventó 
el género y los ingleses han sido muy buenos —como Arthur 
Conan Doyle— pero después los gringos se reinventaron. Aho-
ra los mexicanos tienen sus autores y son poderosos. Ya somos 
referente en el mundo. Hay un grupo donde estamos traba-
jando con el estilo, no sólo para contar una aventura, sino para 
hacer mezclas que tienen que ver con otras formas no tradicio-
nales. Hay chicos muy fuertes como Bef, Haghenbeck y Alma-
zán. Este género nos permite mostrar el perfil de los mexicanos 
de esta época. Hay mucho que contar acerca de cómo nos está 
yendo, sobre todo en el universo de los delitos. 

Trancapalanca
Tusquets

Reedición de los 23 cuentos 
cortos que el sinaloense 

publicó en 1989. Son ricos 
por su diversidad de temas  

y estilos narrativos.

Élmer Mendoza es uno 
de los máximos expo-
nentes del género de 

novela negra en Méxi-
co. Su personaje más cé-

lebre se llama Edgar “El 
Zurdo” Mendieta, quien 
aparece en tres novelas 
del escritor sinaloense.


