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Los escritores Etgar

Keret, Mauricig Montiel

Figueiras y Elmer

Mendoza hablan sobre su

filosofia creativa y sus
libros mas recientes.
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CUENTISTAY GUIONISTA
46 ANOS
RAMAT GAN, ISRAEL

no escribe sobre sus miedos,
enseflanzas y pasiones, pero
si fuera un esquimal, no creo
que escribiriasobre el frio. Lo
mismo pasa conel conflictode
mi pais. Cuando alguienseva
adormir,norezaporlapazen
Medio Oriente, sino porque el chico
o la chica que le gusta le correspon-
da. Al final, las cosas que pasan en el
pais donde vives son tu contexto, pero
nuestra forma de vida es la misma en

todos lados.

Cuando era joven, lainica cosaen la
que era bueno era en matemadticas. Se
suponia que iba a ser ingeniero, pero lo
que cambi6 mi vida fue el servicio mi-
litar. Cuando lo hice, mi mejor amigo
se suicidé. Eso desencadend que escri-
biera por primeravez. Nunca habia es-

critonadaantes.

Todosloshombres de mi familiafue-
ron soldados muy malos. Mi padre fue
alaguerrade 1950 y estaba de guardia
en el campamento. Descubrié que ve-
nian unos egipcios, se sorprendid y lo
unico que se le ocurrié hacer fue café
y huevos para invitarlos a comer. Los
egipcios, al ver aquella recepcion, no
supieron qué hacery se sentaron con él.
Después, los egipcios atacaron. Hubo
algunos muertos pero a mi papa no le
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Desde 1992, afio en que el autor israeli
comenzd a escribir, ha publicado cua-
troantologias de cuentos, una novela,
tres comics y unlibro infantil. En di-
ciembre pasado fue uno de los invita-
dos de honor de la FIL de Guadalajara.

Pizzeria kamikaze
y otros relatos

SEXTO PISO

CINCO CUENTOS INSPIRADOS EN LA
COTIDIANIDAD DE ISRAEL, EL PAIS NATAL
DELAUTOR. ABORDAN LA MUERTE, EL
AMOR Y LA RELIGION CON UN HUMOR
CERCANO A LA PARODIA.

pas6nada. Le preguntaron: “sNo te pareci raro que te
hablaran en drabe?”. Y mi padre dijo: “Si, un poco, pero
squé puedo hacer? Lavidaes extrafia”.

Camino y hablo chistoso. En todos lados me meto en
problemas. En el ejército pretendia ser normal, pero
en mis historias podia ser diferente, por eso eran tan
importantes para mi. Escribiendo no tenia que fingir,
asi conservé mi cordura.

Creo quelaviday elmundo me afectan. En cualquier
cosa que hago trato de ser auténtico. Trato de decir la
verdad y hacer que crean que soy inteligente y sexy. Si
compras mis libros, eso es lo que vas a encontrar.

En la ficcion puedo ser yo mismo. Me da seguridad.
Es el lugar mas sencillo para habitar.

Todo es complicado. Una vez mi esposa ley6 uno de
mislibrosytocd amipuerta paradecirme: “Tienes mu-
chashistorias donde el marido no quiere asumujeryle
es infiel”. Le contesté: “Lo escribi y ya. sPrefieres que
escriba eso o que hable acerca de otro tema, pero en la
vidareallohaga?”. Eltinico lugar en el que puedo escri-
biry dejar mi pasion es en la ficcion.

Escribo en computadora porque soy muy malo re-
dactando a mano. Lo Unico que necesito es un lugar
donde la gente no me vea. Cuando escribo necesito des-
conectarme del mundo y hablar conmigo mismo. Mu-
chasvecesescribo desnudo o en calzoncillos. Simi hijo
estd en casa, me pregunta: “sQué haces?”. Si él o quien
seame ve, no puedo escribir mas. Necesito estar solo.

Antes sdlo escribia para mis amigos y mi hermano.
Cuando empecé a publicar y me volvi famoso, ellos de-
jaron de leerme. Me decian que era una puta: “Antes
hacias historias para nosotros, ahora tengo que darte
dinero para tener el libro”.

El cuento es un género hermoso. Escribirlo es como
nadar desnudo en un rio. No hay nada mas natural y
sencillo. Todo en la vida es dificil. Siento que estoy es-
tresado todo el tiempo. Sélo cuando escribo tengo una
especie de libertad.
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MAURICIOMONTIEL
FIGUEIRAS

NARRADOR, ENSAYISTA Y POETA
46 ANOS ,
GUADALAJARA, MEXICO

as experiencias personales
que se traducen a un libro
siempre tienen un ingre-
diente universal. Las que
me interesa traducir a la
ficcion deben tener ese ele-
mento que puede interesar
allector, como es el caso de Ciudad
tomada. Lahistoriade “Lanifiayla
suicida” es real hasta cierto punto.
Contemplar cémo una muchacha
se arroja por una ventanay la ma-
drelarecoge enlacalle esalgo que
cualquiera podria ver. No soy un
cazador de ese tipo de anécdotas,
pero me hatocado presenciarlasy
entiendo que tienen un ingredien-
te interesante para el lector.

Mihogar natural es el cuento. En
ese género siempre me he sentido
en casa, aunque también he expe-
rimentado con otros. He escrito en-
sayos, cronicas, criticas literarias y
de cine, y relatos de viaje, pero fi-
nalmente con Ciudad tomada me
senti como si regresara a casa por-
que pasaron 12 afios entre éste y mi
anterior libro de cuentos.

La visién candnica del cuento
dice que la estructura de éste es
“principio, nudo y desenlace”, pero
las reglas en la literatura estan he-
chas para destruirlas. Sin embar-
go, primero tienes que conocerlas
y luego pasar por encima de ellas.

No me interesan los relatos ca-
ndnicos pese a que hay autores cla-
sicos de cuento, como Edgar Allan
Poe, que si cumplen esa funcion.
También me interesan los auto-
res que han revertido esas reglas.
Cuando escribo, yo mismo trato de
subvertirlas y de buscar maneras
de abordar el cuento.

FOTOS: GERARDO CASTILLO / CORTESIA

MAURICIO

MONTIEL
’-FII%RAS'
CIOBAD TOMADA S

*

Ciudad tomada

ALMADIA

LOS ONCE CUENTOS DEESTA
ANTOLOGIA SUMERGEN AL LECTOR EN
UNAMBIENTE OSCURO Y SINIESTRO,
DONDE LAS IMAGENES Y LOS
PERSONAJES URBANOS REMITEN
ALALOCURAY LAANGUSTIA.

Elautor nacié en
Guadalajara, pero radi-
caenlaciudad de Méxi-
co.En20T11abriéen
Twitter la cuenta de
@Elhombredetweed,
donde postea reflexio-
nesentornoalcineyla
literatura con éxito.

Cada cuento responde a sus propias reglas internas. Es abs-
tracto hablar del laboratorio de la escritura porque, aunque
uno como escritor lo puede entender perfectamente, al lector
seledificulta. En mi caso, para elaborar cuentos, siempre debo
tener una imagen. Yo lo relaciono con el cine: necesito un still
—unatoma fija— y a partir de ahi desarrollo una historia.

Mi libro de ficcién anterior a Casa tomada se llama La pe-
numbra inconvenientey fue un ejercicio que no tuvo que ver con
el cine, sino con las artes visuales, con esta estrategia filmica
delaque hablo. Fue unlibro que trabajé a partir de los cuadros
del pintor estadounidense Edward Hopper, quien paramies el
gran retratista de la soledad del siglo xx. Sus cuadros son muy
cinematograficos, como recortes de una pelicula.

Me cuesta mucho trabajar a partir de conceptos. Si voy a es-
cribir sobre lamelancolia, necesito unaimagen de laque pueda
desprender el tema. Es muy dificil lidiar con conceptos tanam-
plios. Para una antologia que voy a publicar el préximo afio me
pidieron cuentos eréticos-pornograficos, pero ahi el ambiente
me facilita mas crear una atmosfera.

Hay una especie de hilo conductor a lo largo de todo lo que
escribo. Tiene que ver con unaideade Blaise Pascal, quien decia
que todos los problemas de lahumanidad parten de que elhom-
bre no puede quedarse quieto en un solo sitio. Me gusta pensar
que el ser humano tiene que salir y que de ahi surgen los con-
flictos. Lamayoria de mis personajes viven con laidea de que no
estan en el lugar donde deberian, entonces salen parabuscar el
sitio que les corresponde y ahies donde empiezan los problemas.
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ELMER MENDOZA

NOVELISTA, DRAMATURGO Y CUENTISTA
64ANDS
CULIACAN, MEXICO

eencontrarme con mis
propios cuentos paralare-
edicién de Trancapalanca
fue casi traumdtico. Me
provocaba muchaincerti-
dumbre y vértigo, porque
fue como estar en el agua
después de lanzarme de un puen-
te de veinte metros y seguir vivo.
Implicé preguntarme: “sComo es-
cribi estos cuentos? ;En qué esta-
do me encontraba?”.

Ahora soy un autor maduro y un
lector que conoce mas. Sigo siendo
arriesgado y creo que la literatu-
ra lo requiere. Es un arte que debe
evolucionar constantemente. No
debe detenerse. A veces me entris-
tece mucho ver a autores jovenes
que repiten formulas.

El lector actual es mas mediati-
co: le gusta ver a su autor como un
rockstary quiere conocerlo. Quiere
su firma. Quiere tomarse fotos con
él. Quiere hacerle preguntas. Hace
30 afios, los lectores no éramos asi.
Llegaban los libros, conversaba-
mos con nuestros amigos acerca de
ellosyya. Anteslos autores no esta-
ban tan a la mano, no daban tantas
entrevistas ni salian en Esquire ni
nada. La convivencia era otra.

Hay lectores que piensan que soy
unescritor realista. No puedo expli-
carles que lo que escribo es ficcion
y que conseguir que un texto se pa-
rezca a la realidad implica que de-
tras tiene mucho trabajo. Es como
pintar un cuadro.

Creo que todos los novelistas co-
metemos errores de muchos tipos.
Hay lectores que lo detectan y lo
dicen. Me ha pasado. Mis lectores
lo saben y me corrigen. Somos una
comunidad que va creciendo.

He abordado el narcotrafico
en mis obras, pero no quiero que
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Trancapalanca

TUSQUETS

REEDICION DE LOS 23 CUENTOS
CORTOS QUE EL SINALOENSE
PUBLICO EN1989. SON RICOS

POR SUDIVERSIDAD DE TEMAS

Y ESTILOS NARRATIVOS.

Som

Elmer Mertoza es uno
de los maximos expo-
nentes del género de
novelanegraen Méxi-
€0. SU personaje mas cé-
lebke se llama Edgar “El
Zurdo” Mendieta, quien
aga:‘ ce entresnovelas
d ritorsinaloense.

parezcan reportajes de Truman Capote, sino que obedezcan
alasreglas delaficcidony que siempre partan de unainvencion.

Soy un autor que convive mucho con sus libros y con sus
obras. No padezco de ultracorreccion y, como no tengo presio-
nes de nadie, sé que puede pasar un afio o dos y que no tengo
que entregar un libro a un editor sino hasta que yo lo decida.
Eso me ayuda ante mis inseguridades y mis busquedas.

Sufro con los cuentos. Pocas veces los disfruto tanto como la
novela. Como es mas larga, tienes que crear un mundo y hacer
que éste sea visible, que se perciba un universo donde hay per-
sonajes que se mueven, comeny sufren.

En el cuento necesariamente hay que simbolizar, sobre todo
porque yo no puedo escribir cuentos de 20 paginas. Los mios
son bastante brevesy en ellos no me permito ciertos juegos que
siutilizo enlanarrativalarga.

No tengo una definicién de “novela policiaca”. Los autores
estadounidenses son muy poderosos. Edgar Allan Poe inventd
el género y los ingleses han sido muy buenos —como Arthur
Conan Doyle— pero despuéslos gringos se reinventaron. Aho-
ralos mexicanos tienen sus autores y son poderosos. Ya somos
referente en el mundo. Hay un grupo donde estamos traba-
jando con el estilo, no sdlo para contar una aventura, sino para
hacer mezclas que tienen que ver con otras formas no tradicio-
nales. Hay chicos muy fuertes como Bef, Haghenbeck y Alma-
zan. Este género nos permite mostrar el perfil de los mexicanos
de esta época. Hay mucho que contar acerca de cdmo nos esta
yendo, sobre todo en el universo de los delitos.
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