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El legado de los monstruos, su libro más re-
ciente, es un tratado sobre el miedo. Padilla 
empezó a escribirlo tras reflexionar sobre las 
similitudes entre los monstruos del imaginario 
humano. En todas las culturas hay un temor a la 
madre secuestradora —de ahí La Llorona y sus 
equivalentes— y a la posibilidad de ser devora-
dos por hombres lobo o zombies. ¿Cómo expli-
car que las adolescentes de hoy se vuelvan locas 
con los vampiros de Twilight (2008)? “Todo 
miedo es un deseo”, dice el autor, y por eso nues-
tros miedos son el motor de la historia. De las 
páginas de Drácula (1897) a las secuencias de 
acción de World War Z (2013), queda demostra-
do que —al menos en la ficción— disfrutamos 
confrontarnos con los rostros de la muerte. 

oficio de copista
Nacho se inició en la transgresión desde la in-
fancia. Al igual que el ingenioso 
hidalgo de La Mancha, encon-
tró la semilla de sus inquietudes 
en la lectura. Sus padres le con-
taban cuentos antes de dormir 
y él escuchaba con asombro.

Todo niño posee un súper-
poder que se pierde en la vida 
adulta: creer que un perso-
naje no es la invención de un 
autor, sino un individuo autó-
nomo. Cuando Padilla  descu-
brió que detrás de El Conde de 
Montecristo estaba la pluma 
de Alejandro Dumas, decidió 
convertirse en escritor. A par-
tir de entonces, trabajaría para 
despertar en otros los horrores 
y pasiones que los textos que 
sus padres le leían por las no-
ches produjeron en él. 

Sus primeros escritos fueron fábulas sui gé-
neris: como no le gustaban los finales tradicio-
nales —“porque son lo que los adultos quieren, 
no lo que un niño espera”—, los reinterpretaba. 
Luego incursionó en el oficio de copista: “Uno 
empieza imitando. Como el estudiante de pin-
tura que lleva su caballete al Museo del Prado 
para copiar Las Meninas, de Velázquez, un es-
critor debe copiar a los autores entrañables. Es 
la única manera de entenderlos plenamente”.

Las primeras novelas de Nacho fueron vo-
lúmenes de tres o cuatro capítulos con inspi-
ración en Julio Verne, el autor de La vuelta al 
mundo en ochenta días. A casi cuatro décadas 
de haber redactado esos textos, Padilla impar-
te talleres de lo que llama “plagio y confección 

EL LEGADO 
DE NACHO 
Con más de 20 libros 
publicados, Ignacio 
Padilla se ha convertido 
en un representante 
mayúsculo de la 
literatura mexicana. 
Su más reciente 
obra, El legado de los 
monstruos, es otra 
prueba de ello.
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A 
los 19 años, Ignacio Padilla abordó un 
avión de dos motores —como Don Qui-
jote sobre el lomo de su caballo, Roci-
nante— para volar hacia Mbabane, la 
capital de un reino donde las familias 
entregaban a sus hijos a hechiceros 

para realizar rituales y los soldados del rey 
no conocían la guerra. Eran mediados de los 
años 80 y el joven escritor dejó México para 
estudiar el último año de preparatoria en Sua-
zilandia, un país del sur de África que ni las 
monografías de National Geographic descri-
bían con precisión. Para sus padres —como 
para el consulado que tramitó su visa— no 
quedaba claro por qué quería viajar a la na-
ción más pequeña del África continental.

de estilo”. En ellos invita a sus alumnos a escri-
bir a la manera de Juan Rulfo o Jorge Luis Bor-
ges, para después enseñarlos a detectar dónde 
están sus vicios y a leer mejor a esos autores. 

El ingenioso nacho
Tras su retorno de Suazilandia, a Nacho si-
guieron inquietándole los extremos. Estu-
dió Comunicación en la Ibero (no Letras en la 
unam), aceptó ser director editorial de Playboy 
México (porque no considera que el periodis-
mo se oponga a la literatura) y con cinco de sus 
cómplices —Jorge Volpi entre ellos— publicó el 
Manifiesto del Crack, que provocó molestia en 
ciertos ámbitos literarios mexicanos de los no-
venta. “Surgió a partir de las inquietudes de un 
grupo de amigos cuyas novelas no respondían 
a lo que el mercado pedía. No hacíamos Rea-
lismo mágico. Fueron obras influidas por Víc-

tor Hugo y James Joyce en un 
mundo en el que se vendían li-
bros del tipo de Como agua para 
chocolate”, recuerda. El mani-
fiesto fue cuestionado en Méxi-
co, pero cuando en otros países 
lo aplaudieron, a sus críticos no 
les quedó más que aceptar que 
Laura Esquivel no era el mode-
lo literario por excelencia ni to-
das las obras debían situarse en 
Comala o Macondo. 

Las obsesiones de Padilla 
han sobrevivido al paso del 
tiempo: se convirtió en cervan-
tista poco después de abrir El 
Quijote por primera vez, hace 
casi dos décadas, y hoy ríe al 
confesar que seguro lo ha leído 
cien veces.

Las huellas de sus pasiones cuelgan en las 
paredes de los espacios donde trabaja. En su 
oficina de la Ibero, donde da clases, hay rastros 
del maestro de Sancho Panza y se manifiesta 
uno de sus mayores miedos: el infierno. Ahí, 
junto a su Enciclopedia cervantina, ballets, te-
leseries y tesis inspiradas en El Quijote, se des-
pliega uno de los cantos que Dante Alighieri 
redactó en el siglo xiii. A nadie le gusta pensar 
en la muerte, en los demonios o en el castigo 
eterno, pero Nacho dice que siempre ha escrito 
sobre sus miedos. Los observa, aunque le des-
pierten inconformidad o asombro, y reflexio-
na sobre ellos. Como el caballero andante que 
tanto le apasiona, se ha convertido en un ex-
perto en explorar territorios que —como Sua-
zilandia— no todos se detienen a mirar.

El llano en llamas (1953)
Juan Rulfo
Editorial RM

Estos cuentos del mexicano 
fascinan por sus personajes 
y ambientes, similares a los 

de Pedro Páramo (1955). 

Primer amor, últimos ritos 
(1975)

Ian McEwan
Editorial Anagrama

Ocho relatos del autor britá-
nico, donde se entrelazan la 

inocencia y lo siniestro. 

Historia universal de la  
infamia (1935)

Jorge Luis Borges
Emecé Editores

Siete historias que, aunque 
se basan en crímenes rea-

les, alteran la realidad. 
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Los 3
favoritos 
de padilla

“Todo 
miedo 
es un 

deseo. 
Por eso 

nuestros 
temores 

son el 
motor 

de la 
historia.”

Esa parece ser una constante: donde algunos 
ven una excentricidad (y otros no ven nada), él 
advierte un misterio y se obsesiona como un 
naturalista con el eslabón perdido. En La vida 
íntima de los encendedores (2009), dedicó casi 
200 páginas a reflexionar sobre el simbolismo 
de un objeto cuya función no pareciera ser más 
que la de encender un vil cigarro. Falso. “Mu-
dan constantemente de formato, fallan cuan-
do menos lo esperamos, se reproducen con un 
entusiasmo digno de mejores causas. Diríase 
incluso que se desplazan: apenas ayer yacían 
impasibles sobre el buró y hoy se encuentran 
en un abrigo que no recordamos haber usado 
desde que Napoleón era artillero”, escribe tras 
detenerse a mirar la cotidianidad con lupa.

El nuevo libro de Ignacio Padilla se 
pregunta por qué los monstruos del 
imaginario humano son similares.


