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su primera novela, £n medio ’-f#g 1355 ’;"
d.e e)(tranas V/.Ct/ mas, que Mario Montalbetti
ironiza eltedio y la vida Editorial Aldus

cotidiana con una pluma
agil gue busca aprovechar al
Maximo larigueza dela
lengua castellana.

n el librero de Daniel Sal-

dafia Paris hay un diccio- RELATOS
nario de temas nauticos VERIDICOS
de los afios cuarenta. El Lucianode

. - . Samésata
mexicano de 29 afios dice Editorial Auieo

que le gusta porque com-

pilala terminologia del viejo lobo de mar.

Antes, en ese mismo espa-
cio, habia uno de ciencias
forestales —que describia
80 tipos de maderas distin-
tas— pero “en un momento
de entusiasmo” se lo regald
a un amigo. Daniel colec-
ciona diccionarios porque
piensa que las entradas
de algunos de éstos pue-
den leerse como si fueran
cuentos. Uno de sus favo-
ritos es el Tesoro de la len-
gua castellana, volumen de
Sebastian de Covarrubias
que describe al cazador de
tigres como un hombre que
debe proveerse de unabola
de cristal. Es como leer a
Borges en un diccionario
del siglo xvi1, dice el autor.
Daniel le daun cierto aire
a Harry Potter: complexion
delgada, pequefios ojos cla-
ros detras de unos anteojos
de micas redondas, rebelde
cabello oscuro y bufanda. Si
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EN MEDIO DE

EXTRANAS VICTIMAS
SEXTOPISO
La novela narra la historia de Rodri-
go, un burécrata que permite que la
inercia de su vida lo lleve a casarse
con una mujer por la que no tiene el
mas minimo interés. El relato desta-
capor lariqueza de lenguaje.

Daniel estudio
Filosofiay des-
Ppués incursiono
enlapoesia.

LIBRODELAS

acaso, su aspecto fisico se dife- EXPLICACIONES
rencia por la barba rala. Daniel TediLépezMills
estudié Filosofia, trabajé en la Editorial Almadiia
revista Letras Libres y poste- N 4

riormente incursion6 en la poe-
sia. En medio de extrafias victimas es la primera novela de
un escritor que no encaja en el cliché del escritor: no ase-
gura estar siempre insatisfecho con sus textos ni se sienta
“romanticamente en cafés a emborronar cuadernos”, sino
que escribe en el estudio de su casa, cerca de los libros que
puede consultar. Ademas, se come las ufias cuando un cri-
tico lo destroza, en lugar de aparentar que nada le afecta.
El libro se lee en un suspiro. Quien se pierde en él es el
tipo de lector que atrae miradas de sospecha cuando suel-
ta una carcajada en publico porque la prosa lo atrapd y se
olvidé del mundo. La obra relata la historia de Rodrigo, un
burdcrata que se siente asqueado por el entusiasmo de lo
cotidiano y acepta casarse con una colega del trabajo —una
exaltacion de la normalidad que tanto rechaza— por mera
inercia. Esunretrato caricaturesco del estado de reposo en
el que sumimos nuestras vidas. Daniel Saldafia Paris nos
dice mas al respecto.
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ESQUIRE: | apoesiaimplicaunasintesis de
imageny conceptos. (Escribir En medio de ex-
trafias victimas, e incursionar enlanovela, se dio
con naturalidad?

DANIEL SALDANA PARIS: Fue una libe-
racion en el sentido en que me apetecia
escribir algo de largo aliento. La poesia
en general, ademads de esta caracteristi-
ca sintética que tiene, me exige un cier-
to estado de animo, una cierta dispo-
sicioén de la tension que no se da con
mucha frecuencia. Por eso escribo muy
poca poesia y en muy pocas ocasiones.
En cambio la novela me permitié redac-
tar de una manera mas sistematica y dis-
ciplinada. Si no escribo poesia porque
estoy esperando a que se me ocurra
algun poema, me pongo muy ansioso.

ESQ: Tunovelaes casi como una caricatura:
estd llenade humory exageraciones. ¢Asi conci-
beslavidaengeneral?

DSP: En general soy burlén, pero en la
novela traté de ma-
nejar un tono exa-
gerado. Como lector
me gustan los textos
que rayan en lo ca-
ricaturesco, donde
los personajes sur-
gen de prototipos
esbozados en tres o
cuatro lineas. Aun-
que también es ver-
dad que practico el
sentido del humor
en la vida cotidiana. Me parece que es un
modo de conocimiento y una herramien-
ta de acercamiento al mundo.

ESQ:Elusodel vocabulario es muy notable en
lanovela./Sera que engeneral,enlavida diaria,
lodesaprovechamos?

DSP: Si, completamente. Creo que en el
dia a dia nos restringimos a un vocabu-
lario minimo. También yo lo hago, por-
que acudimos a las palabras del registro
cotidiano. Por eso me parece importan-
te tener presente ese mundo con ma-
tices precisos, que ayudan a decir al-
go puntual y sin necesidad de recurrir a
una palabra dominguera que no expre-
se justo lo que necesitas. A la hora de
escribir, vale la pena tratar de incorpo-
rar todo aquello que proviene de lectu-
ras de diccionarios.

ESQ: Enmedio de extrafias victimas iniciaen
primera persona.Luego cambiaatercera. ¢Por
qué elegiste esta estructura?

DSP: El registro de la voz del persona-
je que habla en primera persona es muy
fuerte. Son mondlogos interiores de una
estructura especifica que me apetecia
romper por cuestiones de ritmo, para
que éstos no se volvieran tediosos o den-
sos. Por otro lado, me interesan los jue-
gos verbales de la primera parte de la
novela, que se titula “La terca persona”,
pero esta escrita en primera. Es decir, es
un juego que también esta presente en
mi poesia: se trata de dislocar los tiem-
pos y las personas narrativas.
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“COMOLECTOR
ME GUSTANLOS
TEXTOS QUE
RAYANENLO
CARICATURESCO.”

ESQ:Rodrigo, el protagonista, rechaza el entu-
siasmode lagente promedio. (Estolesucedea
los escritores engeneral?

DSP: No estoy seguro de que a todos,
pero a los que mas me interesan, si. Hay
una incomodidad frente al mundo, una
especie de hartazgo que te lleva a imagi-
nar otras cosas o a tratar de comunicar
las ya existentes, pero tampoco creo que
sea una condicion de todos los escrito-
res. Hay muchos a los que veo muy con-
tentos. Supongo que dejas de estar
torturado cuando te empieza a ir mucho
mejor. Por ejemplo, si ganas el Nobel es
mas dificil estar asi.

ESQ:Enlanovelareflexionasentornoala
conversacién como intercambio. (Esta se esta-
blece entreautory lector?

DSP: Si, yo no sabia que existian los lec-
tores porque sdlo habia publicado poe-
sia y nadie me leia a menos de que yo lo
conociera. Eso es lo que suele pasar con
los poetas. Yo co-
nocia la direccion
y el teléfono de
todos mis lectores.
Asi que ahora, con
la novela, ha sido
muy grato descu-
brir gente que no
conozco pero que
leyo algunas co-
sas que yo dejé en
el texto por si al-
guien se las en-
contraba. Descubrir esa posibilidad de
didlogo es quizds una de las cosas mas
ricas de escribir una novela.

ESQ:Cuando publicas untexto, ¢es dificil en-
frentar las criticas?

DSP: Si, es horrible. No sé hacerme el
cool. Me encantaria ser de esos escrito-
res que reciben malas resenas y dicen:
“No me importa, mi trabajo ya esta he-
cho, yo no leo las resefias”. Yo me muer-
do las unas, compro todas las revistas,
leo todos los blogs y googleo mi nombre
masoquistamente para ver dénde me
estan destrozando. Me arruino el dia y
llamo por teléfono a medio mundo para
decirle: “¢jYa viste c6mo me destrozan!?”.
Es horrible. La paso muy mal y tendria
que dejar de hacerlo, pero no sé cémo.

ESQ: Como lectores, cada vez somos mas exi-
gentes.Hoy dia, (qué textos teinteresan?

DSP: Ahora me interesa la novela, pero
en otros momentos de mi vida los géne-
ros predominantes fueron poesia y ensa-
yo. Como estudié Filosofia, mi vocacion
lectora se vuelca hacia lo ensayistico. Sin
embargo, ahora estoy clavado con nove-
las de la posguerra en Estados Unidos:
Saul Bellow y William Gaddis forman par-
te de mis predilecciones personales, que
no se agotan. También me gustan mucho
los autores de entreguerras en Europa.
Elias Canetti y toda la tradicion del cen-
tro de Europa provocan que me sienta
extrafiamente identificado.

ELFINDELALECTURA

La antologia de 25 cuentos que
Andrés Neuman publica con Editorial
Almadia es un elogio a la brevedad.

LAFUERZADEUN MICRORRELATO

estd en la precision de las palabras que el
autor selecciona para narrar. En unos cuantos
parrafos, Andrés Neuman define imagenes,
condensa pizcas de realidad. La pluma del
argentino elogia la brevedad con relatos en
los que aparecen personajes que, si bien
nacen de la ficcion, habitan en un mundo tan
congruente que pareciera ser real.

En el altimo libro de Neuman, nada es lo
que parece. Para sumergirse en Elfindela
lectura no hay que pensar que uno esta por
leer una antologia de 25 cuentos, sino un mo-
saico de retratos de las paradojas humanas.
Ahi esta, por ejemplo, una mujer tan bella
pero tan bella, que todos los dias despier-
ta sola. Paginas mas adelante aparece Ringo
Mentoén de Seda, el boxeador que mantuvo
una carrera invicta pero se retiré cuando un
contrincante le rompid la nariz y manché con
sangre su impoluto calzén blanco.

La pluma de Neuman no sdlo apela a la bre-
vedad, sino a la capacidad interpretativa de
sus lectores. Como adepto de Ricardo Piglia,
Neuman escribe —y lee— tomando en cuenta
la teoria del iceberg: en la superficie sélo
estd una parte de la historia; el resto espera a
ser descubierta bajo el agua. “Fui yo quien
matd aJohn Lennon, pero no fui su asesino”,
dice uno de los personajes de El fin de la lectu-
ra. En las lineas que siguen a esta historia, no
sélo se aclara la paradoja de la tremenda con-
fesion, sino que también nace una realidad
alternativa: Chapman queria matar a Lennon,
cierto, pero el personaje de Neuman dispara el
arma intentando impedir el crimen y, por ello,
se convierte en el verdadero asesino.

Andrés Neuman es un partidario de la re-
lectura. Reencontrar una historia es reinter-
pretarla. Hace unos arios, el argentino visito
Oaxaca para presentar uno de sus libros y le-
yo6 un cuento llamado “La chaqueta”. Ignoran-
do la connotacion de la palabra en México,
Neuman leia y leia. La gente se desternillaba
derisa. No fue sino hasta que un colega inter-
vino, que el cuentista comprendié el significa-
do coloquial de “chaqueta”. Neuman se moria
de la pena. Pens6 cambiar de oficio, pero s6-
lo le cambid el nombre al cuento. Le puso “El
abrigo”y el relato —que también esta en Elfin
delalectura— cobré un significado distinto.
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