
E
n el librero de Daniel Sal-
daña París hay un diccio-
nario de temas náuticos 
de los años cuarenta. El 
mexicano de 29 años dice 
que le gusta porque com-

pila la terminología del viejo lobo de mar. 
Antes, en ese mismo espa-
cio, había uno de ciencias 
forestales —que describía 
80 tipos de maderas distin-
tas— pero “en un momento 
de entusiasmo” se lo regaló 
a un amigo. Daniel colec-
ciona diccionarios porque 
piensa que las entradas 
de algunos de éstos pue-
den leerse como si fueran 
cuentos. Uno de sus favo-
ritos es el Tesoro de la len-
gua castellana, volumen de 
Sebastián de Covarrubias 
que describe al cazador de 
tigres como un hombre que 
debe proveerse de una bola 
de cristal. Es como leer a 
Borges en un diccionario 
del siglo xvii, dice el autor.

Daniel le da un cierto aire 
a Harry Potter: complexión 
delgada, pequeños ojos cla-
ros detrás de unos anteojos 
de micas redondas, rebelde 
cabello oscuro y bufanda. Si 

acaso, su aspecto físico se dife-
rencia por la barba rala. Daniel 
estudió Filosofía, trabajó en la 
revista Letras Libres y poste-
riormente incursionó en la poe-
sía. En medio de extrañas víctimas es la primera novela de 
un escritor que no encaja en el cliché del escritor: no ase-
gura estar siempre insatisfecho con sus textos ni se sienta 
“románticamente en cafés a emborronar cuadernos”, sino 
que escribe en el estudio de su casa, cerca de los libros que 
puede consultar. Además, se come las uñas cuando un crí-
tico lo destroza, en lugar de aparentar que nada le afecta.

El libro se lee en un suspiro. Quien se pierde en él es el 
tipo de lector que atrae miradas de sospecha cuando suel-
ta una carcajada en público porque la prosa lo atrapó y se 
olvidó del mundo. La obra relata la historia de Rodrigo, un 
burócrata que se siente asqueado por el entusiasmo de lo 
cotidiano y acepta casarse con una colega del trabajo —una 
exaltación de la normalidad que tanto rechaza— por mera 
inercia. Es un retrato caricaturesco del estado de reposo en 
el que sumimos nuestras vidas. Daniel Saldaña París nos 
dice más al respecto.
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Daniel Saldaña París publica 
su primera novela,  En medio 

de extrañas víctimas, que  
ironiza el tedio y la vida  

cotidiana con una pluma 
ágil que busca aprovechar al 

máximo la riqueza de la  
lengua castellana.
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Daniel estudió  
Filosofía y des-

pués  incursionó 
en la poesía. 

en medio de  
extrañas víctimas

sexto piso
La novela narra la historia de Rodri-
go, un burócrata que permite que la 
inercia de su vida lo lleve a casarse 

con una mujer por la que no tiene el 
más mínimo interés. El relato desta-

ca por la riqueza de lenguaje. 
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ESQUIRE: La poesía implica una síntesis de 
imagen y conceptos. ¿Escribir En medio de ex-
trañas víctimas, e incursionar en la novela, se dio 
con naturalidad?
DANIEL SALDAÑA PARÍS: Fue una libe-
ración en el sentido en que me apetecía 
escribir algo de largo aliento. La poesía 
en general, además de esta característi-
ca sintética que tiene, me exige un cier-
to estado de ánimo, una cierta dispo-
sición de la tensión que no se da con 
mucha frecuencia. Por eso escribo muy 
poca poesía y en muy pocas ocasiones. 
En cambio la novela me permitió redac-
tar de una manera más sistemática y dis-
ciplinada. Si no escribo poesía porque  
estoy esperando a que se me ocurra  
algún poema, me pongo muy ansioso.

ESQ: Tu novela es casi como una caricatura:  
está llena de humor y exageraciones. ¿Así conci-
bes la vida en general?
DSP: En general soy burlón, pero en la 
novela traté de ma-
nejar un tono exa-
gerado. Como lector 
me gustan los textos 
que rayan en lo ca-
ricaturesco, donde 
los personajes sur-
gen de prototipos 
esbozados en tres o 
cuatro líneas. Aun-
que también es ver-
dad que practico el 
sentido del humor 
en la vida cotidiana. Me parece que es un 
modo de conocimiento y una herramien-
ta de acercamiento al mundo.

ESQ: El uso del vocabulario es muy notable en 
la novela. ¿Será que en general, en la vida diaria, 
lo desaprovechamos?
DSP: Sí, completamente. Creo que en el 
día a día nos restringimos a un vocabu-
lario mínimo. También yo lo hago, por-
que acudimos a las palabras del registro 
cotidiano. Por eso me parece importan-
te tener presente ese mundo con ma-
tices precisos, que ayudan a decir al-
go puntual y sin necesidad de recurrir a 
una palabra dominguera que no expre-
se justo lo que necesitas. A la hora de 
escribir, vale la pena tratar de incorpo-
rar todo aquello que proviene de lectu-
ras de diccionarios.

ESQ: En medio de extrañas víctimas inicia en 
primera persona. Luego cambia a tercera. ¿Por 
qué elegiste esta estructura?
DSP: El registro de la voz del persona-
je que habla en primera persona es muy 
fuerte. Son monólogos interiores de una 
estructura específica que me apetecía 
romper por cuestiones de ritmo, para 
que éstos no se volvieran tediosos o den-
sos. Por otro lado, me interesan los jue-
gos verbales de la primera parte de la 
novela, que se titula “La terca persona”, 
pero está escrita en primera. Es decir, es 
un juego que también está presente en 
mi poesía: se trata de dislocar los tiem-
pos y las personas narrativas.

ESQ: Rodrigo, el protagonista, rechaza el entu-
siasmo de la gente promedio. ¿Esto le sucede a 
los escritores en general?
DSP: No estoy seguro de que a todos,  
pero a los que más me interesan, sí. Hay 
una incomodidad frente al mundo, una 
especie de hartazgo que te lleva a imagi-
nar otras cosas o a tratar de comunicar 
las ya existentes, pero tampoco creo que 
sea una condición de todos los escrito-
res. Hay muchos a los que veo muy con-
tentos. Supongo que dejas de estar  
torturado cuando te empieza a ir mucho 
mejor. Por ejemplo, si ganas el Nobel es 
más difícil estar así.

ESQ: En la novela reflexionas en torno a la  
conversación como intercambio. ¿Ésta se esta-
blece entre autor y lector?
DSP: Sí, yo no sabía que existían los lec-
tores porque sólo había publicado poe-
sía y nadie me leía a menos de que yo lo 
conociera. Eso es lo que suele pasar con 

los poetas. Yo co-
nocía la dirección 
y el teléfono de  
todos mis lectores. 
Así que ahora, con 
la novela, ha sido 
muy grato descu-
brir gente que no 
conozco pero que 
leyó algunas co-
sas que yo dejé en 
el texto por si al-
guien se las en-

contraba. Descubrir esa posibilidad de 
diálogo es quizás una de las cosas más  
ricas de escribir una novela.

ESQ: Cuando publicas un texto, ¿es difícil en-
frentar las críticas?
DSP: Sí, es horrible. No sé hacerme el 
cool. Me encantaría ser de esos escrito-
res que reciben malas reseñas y dicen: 
“No me importa, mi trabajo ya está he-
cho, yo no leo las reseñas”. Yo me muer-
do las uñas, compro todas las revistas, 
leo todos los blogs y googleo mi nombre 
masoquistamente para ver dónde me  
están destrozando. Me arruino el día y 
llamo por teléfono a medio mundo para 
decirle: “¿¡Ya viste cómo me destrozan!?”. 
Es horrible. La paso muy mal y tendría 
que dejar de hacerlo, pero no sé cómo.

ESQ: Como lectores, cada vez somos más exi-
gentes. Hoy día, ¿qué textos te interesan?
DSP: Ahora me interesa la novela, pero 
en otros momentos de mi vida los géne-
ros predominantes fueron poesía y ensa-
yo. Como estudié Filosofía, mi vocación 
lectora se vuelca hacia lo ensayístico. Sin 
embargo, ahora estoy clavado con nove-
las de la posguerra en Estados Unidos: 
Saul Bellow y William Gaddis forman par-
te de mis predilecciones personales, que 
no se agotan. También me gustan mucho 
los autores de entreguerras en Europa. 
Elias Canetti y toda la tradición del cen-
tro de Europa provocan que me sienta 
extrañamente identificado.
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La antología de 25 cuentos que  
Andrés Neuman publica con Editorial 
Almadía es un elogio a la brevedad. 

La fuerza de un microrrelato  
está en la precisión de las palabras que el  
autor selecciona para narrar. En unos cuantos 
párrafos, Andrés Neuman define imágenes,  
condensa pizcas de realidad. La pluma del  
argentino elogia la brevedad con relatos en 
los que aparecen personajes que, si bien  
nacen de la ficción, habitan en un mundo tan 
congruente que pareciera ser real.

En el último libro de Neuman, nada es lo 
que parece. Para sumergirse en El fin de la  
lectura no hay que pensar que uno está por 
leer una antología de 25 cuentos, sino un mo-
saico de retratos de las paradojas humanas. 
Ahí está, por ejemplo, una mujer tan bella  
pero tan bella, que todos los días despier-
ta sola. Páginas más adelante aparece Ringo 
Mentón de Seda, el boxeador que mantuvo 
una carrera invicta pero se retiró cuando un 
contrincante le rompió la nariz y manchó con 
sangre su impoluto calzón blanco.

La pluma de Neuman no sólo apela a la bre-
vedad, sino a la capacidad interpretativa de 
sus lectores. Como adepto de Ricardo Piglia, 
Neuman escribe —y lee— tomando en cuenta 
la teoría del iceberg: en la superficie sólo  
está una parte de la historia; el resto espera a 
ser descubierta bajo el agua. “Fui yo quien  
mató a John Lennon, pero no fui su asesino”, 
dice uno de los personajes de El fin de la lectu-
ra. En las líneas que siguen a esta historia, no 
sólo se aclara la paradoja de la tremenda con-
fesión, sino que también nace una realidad  
alternativa: Chapman quería matar a Lennon, 
cierto, pero el personaje de Neuman dispara el 
arma intentando impedir el crimen y, por ello, 
se convierte en el verdadero asesino.

Andrés Neuman es un partidario de la re-
lectura. Reencontrar una historia es reinter-
pretarla. Hace unos años, el argentino visitó 
Oaxaca para presentar uno de sus libros y le-
yó un cuento llamado “La chaqueta”. Ignoran-
do la connotación de la palabra en México, 
Neuman leía y leía. La gente se desternillaba 
de risa. No fue sino hasta que un colega inter-
vino, que el cuentista comprendió el significa-
do coloquial de “chaqueta”. Neuman se moría 
de la pena. Pensó cambiar de oficio, pero só-
lo le cambió el nombre al cuento. Le puso “El 
abrigo” y el relato —que también está en  El fin 
de la lectura— cobró un significado distinto. 

EL FIN DE LA LECTURA

“como lector 
me gustan los 

textos que  
rayan en lo 

caricaturesco.”
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